その時計、いい加減

■サマータイム

パリ・サンラザール駅にて

フランクフルト空港ターミナルのボッシュ社製

スイス鉄道のもの

ジュネーヴ見本市会場にあるボーム＆メルシエの時計

バーデンバーデンの時計。１２時４０分頃ということ

　日本で生活していた時代、「サマータイム」といえばジョージ・ガーシュウィンの名曲でしかなかったが、イタリアに住むとサマータイムは体感するものになった。

　他の西欧諸国と同様、イタリアでも３月の最終日曜日からサマータイムに切り替わる。

　今年も先月３０日に実施された。これから１０月の最終日曜日まで、日本との時差は冬時間のマイナス８時間に対してマイナス７時間になる。

　公式な切り替えは、午前２時に時計を１時間進めることによって行われる。我が家の場合は、当日の朝起きて家中の時計を調整する。踏み台に登り、掛け時計を外すたび埃をかぶる。マイカーのデジタル時計を進めようとすると、何年やってもその操作法を忘れている自分に気づいて情けなくなる。

　冬時間への切り替えも含めると、年２回の大イベントである。ただし、イタリア人がみんな時計を目の仇にして調整しているかというと、そうでもない。

　だから駅のホームの時計こそ切り替えるものの、それに付属したバールなどは、しばらく前の時間のまま放置されていることが多いから要注意だ。

　大都市はともかく、郊外のバスターミナルの時計も、気をつけたほうがいい。公園など、街の時計もすぐに調整されないものが多い。

　サマータイムの告知は、意外に少ない。テレビニュースでは前日と当日にほんの数秒のアナウンスが流れるのみ。新聞も１面の片隅に時計の図と共にに小さく記されるだけだ。　したがって笑い話も起きる。知り合いの店員アンナおばちゃんのエピソードもそのひとつだ。

　ある日いつもどおり「朝７時」にバスを待っていたのだが、なかなか来ない。周囲を見回すといつもより暗い。そのうえ、店に到着して開店しても客が来ない。

　ようやくしばらくして、おばちゃんは冬時間の初日をうっかり忘れていたことに気づいたそうだ。バスが来なかったのも、ダイヤはきちんと６時台に変更されて運行されていたためだった。

■時計ウォッチングは楽し

　前置きが長くなったが、今回は街の時計の話である。

　ボクにとって旅の楽しみのひとつは、駅や空港など、公共空間における時計のデザインを眺めることだ。誰もが認める秀逸なものは、ドイツ鉄道（ＤＢ）やスイス鉄道（ＳＢＢ／ＣＦＦ／ＦＦＳ）の構内時計であろう。

　遠くからでも、ひと目で何時か一発で確認できる。鉄道の時計としては究極ともいえるデザインである。

　ドイツ、スイスの駅用時計とも、日本ではそれらのデザインを復元した腕時計が１０数年前から一部で販売されていたので、ご存知の方は多いと思う。

　ただし個人的には、フランス国鉄（ＳＮＣＦ）の黒地に黄色の目盛りの時計のほうが洒落ていると思う。機能的にもそこそこで、見るたびに“しびれ”る。同じ駅用でも前述のドイツ／スイス物ｖｓフランス物が醸し出す雰囲気の違いは、さながらメルセデスＳクラスとシトロエンＣ６のムード差に通じる。

　いっぽう公共のものにしては妙にゴージャス感が漂うのは、ジュネーヴの見本市会場にある時計だ。会場内の至るところにあるものだ。

　１８３０年にその歴史を遡る高級腕時計メーカー、ボーム＆メルシエのネームが、控えめに記されている。もちろん、同社のパブリシティも兼ねているのだろうが、時計産業で栄えた街に相応しい。

■温泉地の時間

　それらとは別にボクが密かに気に入っているのは、南ドイツ・バーデンバーデンの広場にある時計である（５番目の写真）。

　３０度の切り欠きが入れられた黒い円盤が、１２色に等分された盤面の上をまわってゆく。１色なら正時、２色が半々に見えていれば○時３０分である。その前後の時間は、２色の配分を見てイメージする。

　もともとこのアイディアは、ベルリン生まれの建築家ティアン・ハーランによって１９７０年代初頭に考案されたものである。のちに腕時計として『クロマクロン』等の名前で製品化され、ハーランの名を世に知らしめた。バーデンバーデンの広場の時計は、１９７８年に設置されたものという。

　おおよその時刻しかわからない時計は、欧州屈指の高級温泉保養地に穏やかな時間を提供している。

　ついでにいえば、駅の時計には几帳面さを求めるにもかかわらず、リゾートではこのような時計で過ごせてしまうドイツ人のメンタリティの切り替えが痛快でもある。

　ところでこのほど東京では、歩行者用信号で従来の「赤」の待ち時間表示に加えて、「青」の残り時間も表示する試験を始めた。

　これもひとつの時計であると考え、バーデンバーデンの言わばいい加減な時計と比べてみる。

　すると「計るものによって、そこに流れる時間の速さと質が変わる」ことに、自ずと気づかされるのである。