仏語への愛　日本への恋　京都在住のバルベリさん

　日本紳士のオヅさんが登場するフランスの哲学小説、ミュリエル・バルベリさん（３９）の『優雅なハリネズミ』（河村真紀子訳、早川書房）が翻訳、刊行された。本国では書店員が選ぶ賞（フランスの本屋大賞）に輝き、一昨年の発売以来１３０万部を超えるミリオンセラー。今年、写真家の夫ステファンさんと念願の京都暮らしを始めたバルベリさんに話を聞いた。

　舞台は国会議員や経済界の大物の８家族が住むパリの超高級アパルトマン。夫と死に別れた５４歳の管理人ルネと、６階の住人で自殺願望のある１２歳の天才少女パロマが主人公。ルネの語りとパロマの手記で構成される。

　愚鈍を装っているルネだが、実はトルストイを愛読しカントを崇拝する才女。住人たちの語法や文法の間違いを心の中で鋭く指摘する。

　「フランス語への愛を表現したかった。そして、この小説にはありとあらゆる好きなものを詰め込んだ」と話す。

　小津安二郎の映画を見て「生命の動きそのもののなかに、永遠を見つめる」と思うルネの前に現れたのは、日本人のオヅ。５階に入居した彼は、ルネの知性に気づき、食事に誘う。恋の兆し。

　パロマは、日本の“セップク”は美しいと思うが「苦しまなくてすむようになるためじゃなかったら、死ぬことに何の意味があるの？」と、睡眠薬自殺を計画中。この恐るべき子供は学校でも家でも浮いているが、オヅと触れあい、ルネと心を通わせ、「この世の美」に気づく。

　フランスの読者から、「特別すごいことを書いていないのに人生を変えられた」「自問するチャンスを与えてもらった」といった手紙を寄せられたという。

　「人は死ぬことを運命づけられている。だからこそ生きている間に何を成すべきかが大事。人生そのものである哲学、それを書くことが小説の意味ではないでしょうか」

　高等師範学校を出たエリート。高校と大学で哲学を教えていたが、ある時教師が嫌になって書いた『至福の味』（早川書房）でデビュー。死を前にして最高の食物を考える評論家の回想と、家族や友人が語る評論家像が交差する小説。ルネも登場し、悪態をついた。２作目を試行錯誤していた時、「管理人が気取ってもいいんだよ」という編集者の言葉を思い出し、新たに思索するルネ像を作った。

　日本好きは夫の影響。「小津安二郎はもちろん、黒澤明、溝口健二、宮崎駿や漫画家の谷口ジローも大好き」と日本語で語る。「ベルサイユ宮殿のような均衡がとれた欧州の庭ではなく、中心がないのに調和がとれている空間、つまり日本の庭はすばらしい」。近所のお寺の竹とコケとモミジを組み合わせた庭が気に入っている。（吉村千彰）