〈ギャグの伝説：３〉萩本欽一　きっかけは「やけくそ」

　萩本欽一（６５）と坂上二郎（７２）が６６年に結成したコント５５号。萩本のギャグといえば、坂上にツッコミを入れる「なんでそ〜なるの！」だ。語尾を上げて叫び、ジャンプする。「ネタに自信がないから、やけくそだったんですね」。それが大ウケした。

萩本欽一さん

　結成当初は萩本がボケ役で、全くウケなかった。すぐに入れ替わることになり、ツッコミの必要が出てきた。「交通整理みたいなもので、注意するわけですよね」。師匠の池信一が、たった一つ教えてくれたことを思い出した。「『１０年間大きな声で怒鳴ること』。そうか、ウケないときは怒鳴るのがいいだろうと」。もともと藤山寛美にあこがれていたが、売れない現状から抜け出すために「余計なことを考えず、ただおかしいことだけを追い求めたのが５５号」だそうだ。

　テレビ出演は「コント５５号の世界は笑う」（フジテレビ系、６８〜７０年）など。マスコミからは「テレビ画面を飛び出す男たち」と呼ばれた。「気がついたら飛んでいた。大きな声出すと、自然と体がついていったんです」。横に動く芸人はいたが、上に動く芸人はいなかった。「子どもが街で『なんでそ〜なるの！』って飛んでる。流行は街でまねされて初めて気づくんですね」

　　　　　◇

ギャグ年表

◇５０年代

■おしゃまんべ

「脱線トリオ」由利徹のフレーズ。両手の手のひらを股にあて、観音開きにして言う。後半の語尾を上げるのが特徴だ。「カックン」も流行語になった。

■どうもすいません　

落語家の林家三平が、頭に手を当てて使ったフレーズ。三平は「昭和の爆笑王」と呼ばれ、テレビＣＭにも使われた。息子の正蔵もこぶ平時代にまねしていた。

◇６０年代

■あたり前田のクラッカー

「てなもんや三度笠」（６２〜６８年放送）で使われたお菓子の生ＣＭのフレーズ。藤田まことが悪役を倒し「俺（おれ）がこんなに強いのも」と言った後に続く。

■ガチョーン

「クレージーキャッツ」の谷啓。手のひらを突き出し、すぼめながら手前に引く動作に合わせて言う。マージャンのパイを引くときに思いついたという。

■アッと驚くタメゴロー

ハナ肇が「巨泉・前武ゲバゲバ９０分！」（６９〜７１年放送）で披露した。ヒッピー風の衣装で、「アッと驚く……」と言った後に笑って「何？」と締める。７０年代

◇７０年代

■ちょっとだけよ、あんたも好きねえ

「８時だョ！全員集合」（６９〜８５年放送）の中で、加藤茶が「ストリップ嬢」のまねをして言う。「タブー」という曲が流れ、スポットライトも。子どもたちに人気だった。

■赤信号みんなで渡ればこわくない

ビートたけしの標語的なフレーズ。ツービートとして活躍した漫才ブームのころに生まれた。女子体操選手の名前からきた「コマネチ」なども有名だ。

◇８０年代

■カラスなぜ鳴くの、カラスの勝手でしょ

加藤と同じドリフターズの志村けんが、童謡「七つの子」を替えて歌う。「アイーン」「だいじょうぶだぁ」「怒っちゃやーよ」「だっふんだ」なども。

９０年代

■聞いてないよォ

ダチョウ倶楽部。最初は、体を使った大変な仕事に「そんなに厳しいとは聞いていない」と訴えるときに使った。９３年の流行語大賞大衆語部門銀賞になった。