ものまね芸人コロッケのお母さん　滝川博子さん：１　姉と２人、ペコちゃんポコちゃん

　小声でさえ隣に筒抜けの２軒長屋。４畳半と６畳に娘・息子と３人暮らし。月に１度、１杯８０円の豚骨ラーメンがぜいたくだった。ふだんは米とおかず１品。モヤシのいため物が２０日間続いたとき、息子に、モヤシは洗うのに水道代、いためるのにガス代がかかるから、納豆の方が良いよ、と言われた。

　「納豆ご飯おいしかったですねぇ。貧乏？　言われてみれば、そうだったのでしょうが、そう思わなかったのですよ」

　滝川博子（７１）は笑った。大きなパン工場を営む裕福な家庭で育ったが、空襲で工場は焼け、父親は戦死。すべて失ったが不幸だと思わなかった。不幸だと思うのは人と比べるから。比べなければ貧乏とも思わない。その姿勢は、結婚した後も変わらなかった。

　　　＊

　博子が「広志君」と呼ぶコロッケは１９６０年３月に生まれた。博子は熊本市内で病院の看護助手をしていた。１年半前には長女を授かっていた。夫は１歳上の同僚。給料を家に入れないことが多かった。コロッケが生まれてもそれは変わらず、別れることにした。

　「地味でも安定した生活を望んでいました。だから、広志君が芸人になると言ったときも大反対しました」

　正式に離婚したのは数年後だが、まだ２０代。いくつかあった再婚話はすべて断った。再び結婚生活に失敗する可能性だってある。なにより、娘と息子に肩身の狭い思いをさせるのが嫌だった。苦しいけど、ずっと３人で暮らしていこう、そう博子は決心していた。

　　　＊

　コロッケと姉はいつも一緒だった。２人とも体が小さく顔つきも似ていた。近所では、不二家のキャラクターになぞらえ「ペコちゃん・ポコちゃん」と呼ばれた。性格はおとなしく、仲間はずれにされたり、いじめられて泣いて帰って来ることが多かった。

　「何度もいじめるので、相手の家に怒鳴り込んだこともありますが、やみませんでしたね。広志君に『たまには泣かせて来なさい』というと、『相手が痛いから嫌』。本当に優しい子でした」

　姉弟の一番の楽しみはテレビ。２人の「テレビ遊び」から、後のコロッケのものまねが生まれる。（敬称略）