ムッシュ・スドウの究極のワイン会

　携帯電話が鳴るや、液晶ディスプレーに「３３６６０４……」と、奇妙な数字が並ぶ。“０”から始まらないこの数字配列は、国際電話だ。ひょっとして、と思いながら出ると「ハ〜イ亜樹さん。飲んでますか〜？」と、聞き覚えのある声が耳に飛び込んできた。

（Ｃ）亜樹直　オキモト・シュウ／講談社「神の雫」第１０巻（週刊モーニング連載中）

　電話の主は、ムッシュ・スドウ。以前この欄で紹介した、フランス在住のワイン・ジャーナリストである。藤子不二雄Ａの『笑うせぇるすまん』にチョイ似のこの御仁、志を抱いて日本からフランスに渡ったが「シャトー・モンローズ」７２年を飲んで「目からウロコが落ち」、人生をギアチェンジ。以来、ワインとともに生きるようになったという。我々姉弟がＤＲＣ「エシェゾー」を飲んで衝撃を受け、『神の雫』を描くようになったいきさつに、何やら近いものがあり、そういう意味でも我々は彼には親近感を抱いている。さてそのムッシュ、国際電話の用件は？

　「僕、来月日本に一時帰国するんですよォ。またワイン会やります。参加しますぅ？」　参加します、と即答した。なにしろこの人が主催するワイン会は、そこらの会とは「格」が違う。出てくるワインはすべてフランスから空輸されたもので、コレクターから買いつけた古酒など、希少品ばかり。おまけに単に飲むだけではなく、すべてのワインはブラインド（目隠し）で出され、参加者はその銘柄を言い当てなくてはならない。

　参加者もハンパじゃない。東京の会なのに東北や関西から、新幹線で来る人もいる。しかも「マイ・グラス」持参で、だ。彼らは磨き込んだマイ・グラスを、あたかもサムライが刀を抜くが如く静かにテーブルに置き、注がれるワインに目と鼻と舌の感覚を集中させ、ブラインド勝負に挑むのである。ところがそんなサムライたちも、ムッシュのワインの銘柄を簡単には当てられない。かくいう私も、この時ばかりは完全正答できない。

　なぜなら、まず第一にワインの「若さ」が違う。フランスのカーヴで動かされずに熟成されたワインは、古酒でも酒質が非常に若い。だから戦前のワインを飲んでも「７０年代かも？」と思わせる若々しさがあり、それについ幻惑されてしまうのである。

　さてこの日も、目隠しされたワインを当てるのは至難の業だった。ローヌの白とブルゴーニュの白（どちらも古酒）の違いがなかなかわからない。若いうちは、前者は桃のシロップのような香りがあって肉厚だが、後者は洋梨、白い花のような香りで、硬質な酸味とミネラルが特徴的である。つまり本来は全然個性の違うワインなのだが、この二つの古酒は実によく似たワインに変わっていた。結局ほんの小さな違いが識別できず、また誤答。「半世紀寝ていると似た顔になるのも、ワインの神秘のひとつ。亜樹さん、もっと勉強しないとね」とムッシュは楽しそうに笑った。

　ムッシュ曰（いわ）く、ワインは長い間寝かせておくと、ピノ・ノワールもシラーも角がとれて丸くなり、似たような味わいになってしまう。百年もたつと、本当に同じ顔になってしまうのだそうだ。実に不思議なことである。

　ムッシュ・スドウと知り合えたことは、ボルドー取材の収穫のひとつだった。彼が提供する難解な謎解きを楽しみながら、ワインの神秘の世界をさらに追求することは、今や私の人生の楽しみのひとつともなっている。

■今回のコラムに登場したワイン

• シャトー・モンローズ　
• ＤＲＣエシェゾー