寝ているワインは起こさないで

　フィリップ・シャルロパン・パリゾはアンリ・ジャイエの弟子の一人で、モダンで洗練されたブルゴーニュワインを作る超人気生産者のひとりである。彼のワインは、芳醇（ほうじゅん）な果実の味わいと適度な濃厚さ、そしてエレガントさが身上で、我々のセラー部屋にも、パリゾのさまざまな畑のワインが並んでいる。

（Ｃ)亜樹直　オキモト・シュウ／講談社「神の雫」第２巻（週刊モーニング連載中）

　そんなパリゾの「ジュヴレ・シャンベルタンＶ．Ｖ．」０２年を、リリースされた直後の０４年秋に飲んだ。偉大なヴィンテージらしく豊かな果実味にあふれ、優雅で蠱惑的なワインであった。あまりに印象が良かったので、去秋、来客があった折に「これを飲ませたら喜ぶだろう」と抜栓してみた（素晴らしいワインを人に飲ませて、ワインの魅力にはめるのは我々の最大の楽しみなのだ）。

　ところがこの時のパリゾ、３年前に飲んだものとはぜんぜん別物だった。果実味がほとんど感じられず、タンニンの後味が舌に残り、冷たく暗い印象で「いったいどうしちゃったの？」とワインに問いかけたくなるような寂しい味になっていた。古ゾーキンのような悪臭や舌にぴりっとくる刺激もないし、色も美しく澄んでいるので、劣化ではない。しかしなぜか「寂しい味」になっている……。これはもしやワインが寝ている状態なのでは、と思いついた。こういう場合は２度デキャンタしてムリヤリ目をこじ開ける方法もあるが、無理やり起こしたワインは、いまひとつ元気がない。眠っているワインは、結局そのまま寝かせておくのが一番なのだ。私はこのワインを起こすのをあきらめ、お客には別のワインを飲ませることにした。

　この件以来、私は０２年ブルゴーニュをしばらく「封印」することに決めた。そして代わりに、飲み頃になっている９０年代後半のブルゴーニュを気前よく開けた。９７年あたりはちょうど１０年の熟成で、いささか堅牢なジュヴレの一級畑も柔らかく、優しい味わいになっていた。いささかとがり気味だった９９年のブルゴーニュも、タンニンが甘く変化していた。

　０２年の封印を解いたのは、今年の夏のことだ。若いワインはおよそ１年〜１年半の周期で寝たり起きたりを繰り返すといわれているので、そろそろお目覚めの頃かな、と試しに飲んでみたのだ。抜栓したのは、比較的硬い造りのミュニュレ・ジブール「クロ・ド・ヴージョ」０２年。恐る恐る飲んでみたら……。パッチリ目を開いて、にっこり笑っていた。

　偉大な０２年ブルゴーニュがとうとう起きた。私は喜んで、山ほど買い込んでいた０２年ブルゴーニュを次々と空けた。また来年には眠ってしまうだろうと思うと、ついつい景気よく栓を抜いてしまう。本当はもう少し熟成を待つべきなのだろうが……。

　さてそんな折、例によって弟と仕事中に、フレデリック・エスモナンの特級「シャンベルタン」０１年を飲んだ。ナポレオンが愛したというこの特級畑、男性的な味が特徴のはずだが、なぜかパンチ不足で物足りない。

　「去年飲んだときはすごくおいしかったのに……。ひょっとしてこのワイン、寝たかな？」と弟。０２年に替わって、こんどは０１年が冬眠に入ったのだろうか。やれやれ、である。

　かくの如くワインとは、人生を変えるほど深遠で底知れない魅力を持っているが、人の気も知らず寝たり起きたり、やっかいでワガママな飲み物でもあるのだ。

■今回のコラムに登場したワイン

• ジュヴレ・シャンベルタンＶ．Ｖ．０２年
• ミュニュレ・ジブール「クロ・ド・ヴージョ」０２年
• フレデリック・エスモナンの特級「シャンベルタン」０１年