乳の花アイスパフェ

　京都・四条河原町の書店をのぞく。レジで去り際、男性店員にささやかれた。「あの、ついてますよ、ココ」。はっ。口元を指でこする。緑色の切れ端が出てきた。お昼に食べたベトナムうどん・フォーに浮いていた香菜だった。慣れない取材を受けた日も、長身のカメラマンが「ついてますよ、ココ」と指差す。慌てて後ろの窓に向かって「イー」する。口紅が歯についていた。久々に化粧したら濃すぎたか。恥ずかしい。

リサちゃん（左）に竹サジ作りを教わる

モエちゃん作・竹サジと乳の花アイスパフェ

　顔から火を噴いてばかりだ。涼しくなりたい。中古のアイスクリームメーカーをもらっていた。嵯峨野のサクライさんちで眠っていた伊デロンギ製だ。使ったのは最初の１シーズンのみだったという。夏は冷凍室がパンパンになる。キャベツ玉ほどある保冷ポットを入れるすき間、ないからなぁ。私も７月に譲り受け、箱を開けていなかった。使い初めしよう。庭造りで余った竹もたくさんある。「竹サジとアイスを手作りする会」を呼びかけると、６人が集まった。

　竹サジ作りは２９歳の竹職人・リサちゃんに習う。割った竹は水に１時間ほど浸し、先っちょを小刀でまるく削る。カーブが左右でいびつだが愛敬としよう。彫刻刀で掘ってくぼみを作る。仕上げに紙ヤスリをかける。ネイリストのスミエさんは「爪を磨くのと一緒！」。ていねいに同じ方向に手を動かした。

　３０分足らずで形になった。私のは茶さじみたい。たっぷりアイスがすくえるように欲張ったせいだ。中１のモエちゃんが一番上手に、細長いのを２つこしらえた。

　アイスは「糖分控えめ」が条件だった。モエちゃんの父は糖尿病だからだ。フランスの料理本で「乳の花アイス」というのを見つけた。「乳の花」は牛乳のてっぺんにできるクリームのことで、生クリームの別名になる。作り方を読むとギリシャヨーグルトと生クリームに、シロップとレモン汁を混ぜるだけだった。簡単でヘルシーだ。

　近くの生協の特売で、無脂肪ヨーグルト５００グラムが１００円だった。フランスのスーパーで売っている濃厚なギリシャ風はおいしいが、これでいいや。サラッとしたタネを文明の利器に流しこむ。スイッチオン。回る羽根が重そうになった３０分後、シャリシャリとろーりになった。

　粒チョコや手製の出来そこないのマドレーヌ、割れたサブレを並べて「トッピング・バー」にした。お好みの味を添えて召し上がれ。モエちゃんは白いアイスにキスチョコを天の川みたいに散らし、キイチゴとサブレを１つずつお座りさせた。乙女のパフェはかわいらしい。竹サジは舌にやさしく甘みを引き立てる。保冷ポットにこびりついたのも、竹サジでこそげて食べた。

　モエちゃんは夏休みの宿題の追い込み中だった。国語の課題・俳句２句がまだという。「季語ってなぁに？」と知らないようだ。竹サジやアイスのように、自作に細かいことは言いっこなし。うーん、うーん。大人も考え始め、やにわに句会になった。「できた！」。モエちゃんが段ボールの切れ端に書き付ける。どれどれ。

竹サジで食べるアイスで夏終わり　　モエ

　ほぉー。続いて私が落書きした。

糖尿の父が一番アイス食べ　　詠み人知らず