絹織職人の脳みそ

　「ハーイ、チカチャーン！」。おかっぱ頭と抱き合う。英領バミューダに住むミノリさんと３カ月ぶりに再会した。サンフランシスコで次女と会い、日本に「ついでに寄った」そうだ。海外暮らしが長い彼女にかかると、太平洋も鴨川ぐらいに思える。

　彼女のために「リヨン料理の会」を催した。女性９人が集まった。パパッと作っておしゃべりしたい。前菜は「絹織職人の脳みそ」にした。絹織物の街らしい名のチーズ・ディップは、ニンニクやハーブを混ぜるだけ。ちょっとはおもてなしらしくしよう。リヨンの三ツ星シェフのパン屋の食パンを型抜きして焼いたのを添えた。「どこが脳みそ…」。８人の疑問には答えられなかった。トロリとしているからかな。

　お次は鶏レバーのガトー（お菓子）。ハンディプロセッサーでレバーと牛乳、パン粉を混ぜる。「仏滅の女」ことヨシコさんにお願いした。教会オルガン奏者の彼女とは結婚式のない仏滅にしか会えないから。マフィン型に流して焼いて型から出す。見た目は確かにババロアみたい。焼き立てにトマトソースをかける。ヨシコさんは「レバー好きやないけど、これはおいしい」。嵯峨野のマリさんは「トマトソースをかけたらいける」。あれ、話すのに夢中で塩を入れ忘れたか。

　メーンはヒツジ肉ソーセージ・メルゲーズとクスクスにした。北アフリカの味を京都の肉屋さんが手作りしていて驚いた。パリで出たジョギング大会でメルゲーズの屋台があったのを思い出す。フラフラになってゴールしたらスパイスの香りに迎えられた。お腹がグー。完走者の汗と香水の匂いも混じって、ますます倒れそうになったっけ。

　韓国に滞在した嵯峨野のマリさんが、焼いたソーセージをハサミで切り分けた。米ケンタッキーを旅したアケミさんが「ケンタッキーヤキ」という名のテリヤキソースをくれた。おそるおそるかける。なかなかお似合いの味になったかも。極細パスタ・クスクス作りは「新聞マリチャン」ことＹ紙マリさんが独り占めした。熱湯をかけて５分、指を突っ込んで丁寧にほぐす。「なんか気持ちいい〜」。おかげでホカホカのクスクスになった。

　ミノリさんに質問が飛ぶ。「バミューダの主な産業は？」「現地語ってないの？」ニューヨークから飛行機で２時間、物価が高い金融の島と知る。「何か楽しみが一つあれば世界中どこでも暮らせる」。バミューダではイセエビを食べること、それで十分という。四の五の言わず、その場を楽しむ達人だわ。

　じゃあチカチャーン、またね。ミノリさんは隣町に帰るように消えた。長女のいるマイアミに「ついでに寄って」からバミューダに戻るという。ふと思った。近くにいたって素通りの人もいる。「ついで仮面」をかぶりながらミノリさんは都合をつけて会いに来てくれた。うれしいなぁ。しみじみ宴の後片付けをした。

　大量に出た食パンの耳は揚げて砂糖をまぶす。久しぶりに子ども時代の大好物をつまむ。油に甘さがジュッとしみる。なつかしい。あーあ、雨の中、別れのハグをし忘れたなあ。