「命」見つめる、元教師の高座　妻失い落語家に

　「愛妻が亡くなり、残りの人生、好きなことを」と、三重県津市の小学校教諭が選んだ道は落語家だった。古典落語とともに「命の大切さ」「身近な人権」といった重いテーマも穏やかに語る。評判は口コミで広がり、アマチュア噺家（はなしか）の公演は、いまや年１２０回を数える。

　「桃から人が生まれたら、八百屋さんがうるさくてかなわんやろ。こっちでオギャア、あっちでもオギャア」「そうやなあ。お父ちゃんもおかしいと思ってたんや」

　津市上浜町の切磋（せっさ）亭琢磨（たくま）さん（５６）が６日、市内の小学校のＰＴＡ主催の公演会で古典落語の「桃太郎」を披露すると、父母らから笑いが上がった。

　一席終えると、２０年ほど前の教員時代の思い出話が始まった。４年生に重い心臓病の子がいた。同級生たちが手術の成功を祈って５千羽の折り鶴を贈ったが、亡くなった。「命はたった一つ。死んだ者、残された者、ともにつらい。私も妻をなくしており、そのことをしみじみ思う」

　本名は石崎豊さん。静岡大学１年生のとき、落語サークルに入会し、おもしろさに引き込まれた。「お客さんの笑い声が気持ちよくて。自分で考えたギャグがウケると、もう至上の喜び」

　高校卒業まで暮らした津市で小学校の教壇に立ちながら、大学時代の友人ら数人と落語愛好会「寝床の会」を結成した。全学年対象の書き方の授業を５分早めに切り上げ、子どもたちを前に古典落語をやったこともある。

　教師を辞めたきっかけは、大学の落語サークルで知り合った妻園枝さんの死だ。乳がんが見つかって手術したが、肝臓などに転移し、入退院を３年間繰り返した末の０３年、４９歳でこの世を去った。

　闘病生活のさなか、園枝さんは「生きたくても、生きられない」と何度もつぶやいた。０２年には２回、落語会の舞台で初めて夫婦で共演し、園枝さんが末期がんとの闘いを語ったこともある。

　「妻の一周忌を終えたころから『人間、何が起こるかわからない。好きなことに全力を尽くそう』と思ってね」。０６年、５４歳で早期退職し、落語家として人生の再スタートを切った。

　小中学校や公民館の公演で、子どもたちを前にすることも多い。子どもの喜ばせ方はお手のものだ。ジャズバンドや琴の達人を呼び、演奏にのせて落語をやる。友人から「人権と落語を織り交ぜてみれば」とアドバイスを受け、人権などのテーマも取り上げるようにした。

　「夫は山で芝刈り、妻は川で洗濯。これは逆ではだめなのでしょうか」

　妻との思い出を舞台で話せるようになったのは昨年ごろからだ。「妻に言いたかったこと、してやりたかったことがいくつも残っている。その悔やむ思いを、お客様がよりよく生きる一助にして欲しい」

　公演料収入は教諭時代の半分以下だ。３人の子どもは社会人になり、貯金を切り崩しながらの生活が続く。「でも、教員をやめて病気にならなくなった。寄席には代役はいないから気ぃ張ってるんやろな。やりがいがあるわ」

　退職後、大阪にある上方落語の定席「天満天神繁昌（はんじょう）亭」の落語家講座で月に２回ほどプロの指導を受ける。自らを「社会人落語家」と呼ぶ。（信原一貴）