メインメニューをとばして、このページの本文エリアへ

ことば談話室

ドーハの「悲劇」と「奇蹟」

大西 秀明


 この一戦に勝てば1994年のサッカー・ワールドカップ(W杯)米国大会に出場できるという大一番、アジア地区最終予選最終戦の日本-イラク戦(93年10月28日)。試合終了間際に同点ゴールを奪われて日本が本大会出場を逃した。これが「ドーハの悲劇」という名で語り継がれています。日本時間29日午前0時すぎ(現地時間28日午後6時すぎ)、テレビの前で衝撃を受けた方も多いかと思います。この「ドーハの悲劇」という言い回しについて新聞各紙を中心に調べると、「悲劇」から1週間のうちにいろいろな媒体で使用されていたことが分かりました。一方、W杯本大会進出を決めた韓国の新聞には「ドーハの奇蹟」という見出しが躍っていたのですが、後年、サッカーとは異なるスポーツで「ドーハの悲劇」という言葉が使われるようになりました。

チケット拡大1993年10月28日の日本―イラク戦のチケット。筆者が入場時に使用したもの。係の人が半券をもぎる時に右上部が破れてしまった
 93年10月の「W杯アジア地区最終予選」には、1次予選を突破した6チームが参加しました。総当たり戦で戦い、上位2チームが本大会に出場。順位は勝ち点(勝利=2点、引き分け=1点)で決まり、それが同じ場合は得失点差で判断するというシステムでした。日本は10月25日の第4戦(ハリファ競技場)で韓国を1-0で破り、この時点でトップを走っていました。最終第5戦で日本はイラクを破れば無条件で本大会進出決定、負ければ敗退決定、引き分けの場合は韓国・サウジアラビアの勝ち点と得失点差により決まるという状況で、各チームの条件差をなくすために最終戦のみ3スタジアムで一斉にキックオフされることが決まっていました。この同時進行の方式がドラマを生みました。

 当時23歳の私は日本代表のサポーターの一員として、この第5戦を現地アル・アリ競技場の観客席の、後方の座席で見ていました。イラクのオムラム選手のヘディングシュートが決まって同点となり、その直後に試合が終了したわけですが、その瞬間に私を貫いたのは「衝撃」ではなく、「で、本大会に行けるのか、行けないのか」という「疑問」でした。同時進行の2試合(韓国-北朝鮮戦、サウジアラビア-イラン戦)の結果が観客席の私には分からなかったからです。私にとって、それがはっきりとした「悲劇」となったのは数分後、他の競技場での試合結果が後部座席に伝言ゲームのように伝わってきた時でした。遠く離れた日本のお茶の間では、アナウンサーの絶叫を耳にしながらリアルタイムで「悲劇」を覚知できたというのがおもしろいところです。今の時代なら、どこにいてもスマートフォンで瞬時に知ることができるのかもしれません。

 ◇翌朝の紙面に登場

アル・アリ競技場拡大1993年10月28日、日本-イラク戦当夜のアル・アリ競技場
 とにかく、そういう形で起こった悲劇。活字メディアで「ドーハの悲劇」と表現されたのはいつごろからなのか調べたところ、10月のうちにすでに下記の新聞紙面で使われていたことが分かりました(いずれも東京発行紙面をもとに調べています)。
 ▼10月29日付読売新聞朝刊27面14版……解説記事中「“ドーハの悲劇”が起きた原因ははっきりしている。逃げに回った姿勢だ」。
 ▼30日付(29日発行)夕刊フジ1面C版……トップ記事の大見出し「ドーハの悲劇/オフト監督らの去就焦点」。
 ▼30日付サンケイスポーツ6面7版……見出し「日本サッカー“ドーハの悲劇”忘れるな」。高視聴率を報じる記事本文には「ドーハの悪夢」なる表現が登場。
 ▼31日付(30日発行)東京スポーツ5面……見出し「『ドーハの悲劇』から一夜/傷心イレブンけさ帰国」。本文「『ドーハの悲劇』から一夜明けた29日午前11時(日本時間午後5時)に“不幸の地”カタール・ドーハをたった日本代表」「『ドーハの悲劇』のショックを4年後にどう生かせるかがカギだ」。

 上記のうち、試合終了の数時間後に配達された読売新聞で早くも「ドーハの悲劇」という言葉を使用した記者の塩見要次郎さん(現・読売新聞東京本社サッカー推進事務局長)にお話をうかがうことができました。塩見さんも、観客席の私と同様、試合が終了して少し経ってから「本大会進出ならず」ということをはっきり確認できたのだそうです。目の前で起こったことに衝撃を受けながら、間近に迫る締め切り時間に間に合うよう大量の原稿を急いでワープロ打ちしなくてはなりません。その慌ただしさの中、「セビリアの悲劇」としてスペインで語られてきたエピソードを思い起こしていました。86年、スペイン・セビリアで行われたサッカー・欧州チャンピオンズカップの決勝で、地の利もあって圧倒的有利と思われていた地元スペインのバルセロナがステアウア・ブカレスト(ルーマニア)に敗れたのが「セビリアの悲劇」。それを受けて、解説記事を書く中で自然と「ドーハの悲劇」という言葉が浮かんだのだそうです。「同点となって、まだ時間が少しあるのに、多くの選手があきらめて倒れ込んでしまった。ベストイレブンには日本から4人が選ばれたのに、表彰式には姿を見せなかった。選手にもサッカー協会にも甘さがあったのだと思う。しかし、この時に抱えた悔しい思いが、のちの日本代表の活躍の原動力となったのではないか」というのが塩見さんの見方です。

 雑誌での「ドーハの悲劇」使用例としては、イラク戦の結果を報じた「週刊サッカーマガジン11月17日号」(11月3日発売、ベースボール・マガジン社)が比較的早かったようです。巻頭カラー特集のトップページ(5ページ)の見出しで使用されていました。

 ◇韓国では「ドーハの奇蹟」

社説拡大1993年10月30日付の東亜日報社説(3面に掲載)
 インターネットで「ドーハの悲劇」について検索していると、韓国では、半ばあきらめていた本大会進出が思わぬ形で決まったため「ドーハの奇蹟(きせき、韓国語ではキジョク)」と呼ばれている、といった記述がよく見られます。新聞紙面での使用例があるか調べてみると、試合の2日後の新聞で早くも使用されていました。10月30日付の東亜日報社説は、見出しがズバリ「ドーハの奇蹟」。文中では「ドーハの奇蹟に対する国民的な熱狂を、新しい社会建設に向けての国民的エネルギーとして集約できないものかという期待感は軽視できない」「ドーハの奇蹟が起こったという情報が伝わった瞬間、直前まで火花を散らしていた南北の選手たちが互いに抱き合って喜んだ、という現地からの報告に胸が熱くなった」などと、「ドーハの奇蹟」という言い回しを4カ所にわたって使用したうえで、2002年W杯の誘致推進などを主張する内容となっています。

 この「ドーハの奇蹟」という表現、日常でも使うことがあるのかどうか、朝日新聞社内でアルバイトをしている明治大学国際日本学部の留学生、李桓(イ・ファン)さん(29歳)に尋ねてみたところ、「日本でのドーハの悲劇ほどではないですが、サッカーW杯進出を決めた時のことをドーハの奇蹟と呼ぶ人は結構多いです」とのことでした。そして、意外なことを教えてくれました。ドーハでのアジア大会の野球競技で、優勝候補の韓国が連敗したことを「ドーハの悲劇」と表現することがあるというのです。調べてみたところ、2006年のドーハ・アジア大会で、メンバーの大半をプロ選手で固めた韓国代表が初戦の台湾戦(11月30日)を2-4で落とし、全員アマチュア選手の日本との試合(12月2日)も長野久義選手(日大、現巨人)のサヨナラ本塁打により7-10で敗れて、最終的に3位となっていたのでした。

 ◇野球版「ドーハの悲劇」

 この2006年ドーハ・アジア大会の時期に「ドーハの悲劇」や「ドーハの奇蹟」が韓国の新聞紙面に登場していたか調べてみると、ありました。日本戦を前にした12月2日付の朝鮮日報には「台湾戦の敗北で自力優勝は水泡に帰したが、残り試合を全勝したうえで、7日に日本が台湾を破るという‘ドーハの奇蹟’の望みは残されている」と期待のこもった記事が掲載され、見出しでも「ドーハの奇蹟」という文言を使っていました。そして日本にも敗れると、4日付東亜日報の記事は、日本のアマ球界のレベルの高さを韓国側が認識できていなかったことを示したうえで「台湾に衝撃的な敗北を喫し、韓国の意欲は半分にそがれていた。そして日本に対しては無知だった。結果はドーハの悲劇であった」と結んでいました。「たかがアジア大会で、なんと大げさな」と思う人もいるかも知れませんが、韓国ではかなりショッキングな話題だったようです。韓国代表は98年大会・02年大会と2連覇していたのに加え、06年春の第1回WBC(ワールド・ベースボール・クラシック)でも躍進し、期待度が高まっていました。また、この大会で金メダルを獲得すれば、李大浩(現オリックス)ら14人もの兵役未了選手の兵役が免除される、という点にも注目が集まっていました。その盛り上がりが連敗で一変。韓国メディアでは「恥辱」「大亡身(恥さらし)」「屈辱」といった激しい言い回しも交えて落胆ぶりが表現されていました。

 一方、同じ頃の日本ではすでに、「ドーハの悲劇」と言えばサッカーに関心のない人でも「ああ、あの時の……」とイメージできるほど定着した言い回しとなっていました。サッカー日本代表はドーハで味わった悔しさをバネに1998年のW杯フランス大会出場を果たし、その後は本大会の常連に。来年のブラジル大会で5回連続の出場となります。折しも今年の10月で、衝撃的な出来事からちょうど20年。「ドーハの悲劇」という言葉は今後も、日本サッカーの歩みをまとめた特集報道はもちろん、日常でも多用されることでしょう。

(大西秀明)