混浴風呂にかける思い

　このお正月、皆さんはどのように過ごされているだろうか。私は伊豆で温泉に浸かってきた。伊豆といえばシャボテン公園。そしてこの時期のシャボテン公園といえば、温泉に浸かるカピバラである。

　じっと湯に浸かり、目を閉じるその姿からは、「ゴクラク、ゴクラク」という声が聞こえてくるようだ。わかる、わかるよ、その気持ち。浸かるときは「うぃ〜」って言いたくなるし、浸かっているときは“ほげーっ”となるし。そういうのって、きっと、カピバラも人間も一緒にちがいない。

“混浴”にかける思い

　帰宅後、アサヒコムのＡ氏と話をした。Ａ氏も男友達数人と、岩手のＯ温泉に行ってきたという。あれれ？ たしか、仙台に行くって言ってなかったっけ。

「実は急遽レンタカーを借り、車を飛ばして行ってきたのです」

　なんでまたわざわざ。

「そのう、そこの露天風呂が混浴でして」

　ほほう。

「言いだしっぺは自分ではありませんよ」

　すかさず付け足すＡ氏であった。以下は、Ａ氏から聞いた話である。

　遠路はるばるＯ温泉に到着したご一行は、そそくさと目当ての場所――混浴露天風呂に向かった。すると早速というか何というか、浴衣姿の美形母娘が、向こうから歩いてくるではないか。“いいお湯でした”というその風情に、「いやおうなく期待は高まりました」（Ａ氏）。

　一行はウキウキと風呂に浸かった。そして待った。のぼせることもいとわずに。

　しかし人はなかなか来なかった。たまに来ても、もれなくオジサマだった。

　けっきょく一行は、失意のまま帰宅の途についた。帰り道はさぞ長かったことだろう。

　実は岩手に向かう道中、Ａ氏が腹痛を起こし、１０分ほどのロスがあったそうだ。それさえなければ、あるいは……。まさに千載一遇のチャンスを逃したわけである。

入る入らないで大激論

　話を聞いて思わず笑ってしまったのだけど、“混浴にまつわる騒動”は、そういえば私も経験したことがある。

　１０年ぐらい前、大学時代の同期たちと旅行をしたときのことだ。泊まった宿に混浴露天風呂があり（というより、だからこそ選ばれた宿だったのか）、入る入らないで言い合いになった。

「俺らは入る。お前らも入るべきだ」（男子一同）

「入らない。勝手に入ってくればよい」（女子一同）

　最後には泣き出す女子まで出るという、大惨事になった。

　くだらない。くだらないけど、無視できない。そこに、超えることのできない男女の壁が横たわっているような気がする。

　混浴は男のロマン、と誰かが言った。

　一方、女性にとっての混浴は、風呂の形式の一つに過ぎず、厄介な問題をはらんでいるだけにむしろロマンとは縁遠い。私も何度か、秘境といわれる地で入ったことがあるけれど、「混浴しか無かったから」という場合がほとんど。それも「絶景が見られるから」とか「泉質がいいから」とか、“風呂ありき”である。

　つまり“混浴”が目的のトップにくること――たとえば、混浴というキーワードで温泉を検索することはない。まあそういう女性も中にはいるかもしれないけど、少数派だと思うなあ。

　混浴露天風呂とは、男性のロマンと女性の現実（風呂好き）がクロスする場所、両者合意のもとに成立している貴重な場所といえる……？