&M

つながる、ということ
連載をフォローする

「歌では人を救えない」勘違い、惨敗、挫折……それでもCoccoの歌は終わらない

小島マサヒロ撮影

携帯電話を持たないCoccoは、相手を信じ思いやる「テレパシー」の力と手紙のやり取りで、日々のゆるやかな人間関係を維持している。それ以上に過剰な「つながり」は求めていない。自分の思いを相手に伝え、相手の思いを受け取るには、これで十分だ。

2018年に自ら立ち上げたブランド「Composition-a」の新作ワンピースと、大きなヘッドドレスを身に着けて現れたCocco。表に顔を出すのはデビュー20周年で終わりにしたかったと言う。それでも今年2月には11枚目のアルバム『クチナシ』をリリースし、今も歌い続ける。Coccoの歌が鳴りやまないのはどうしてだろうか。

▼インタビュー前編
「逆に聞きたい。つながりって何?」 Cocco、想像力が入る余地のない世界への警鐘

世界中に広がったコロナ禍で、出歩くことも、人と会うことも、以前のようにはできなくなりました。だからこそ、大勢の人が、つながりについて考え直したようにも思えます。そんな中、&M、&w、&Travelの3マガジンは、サイトリニューアルを機にマガジン横断連続インタビュー「つながる、ということ」を企画しました。

つながりすぎるのもつらい

--20代で音楽活動から一時期離れていたときは、どうして沖縄に帰ることにしたのですか?

とりあえず仕事をやめたら故郷に帰るよね、一回引き上げるというか。

--東京よりも沖縄のほうが肌に合っていた?

ううん、ノンノンノンノン! 沖縄にいたら3日ぐらいでギブアップする。沖縄にいるとあらゆることがアンテナに引っかかっちゃって、それは怒りだったり悲しみだったりうれしいことだったりいっぱいあるんだけど、感じすぎてとっても疲れる。子供の頃から、バレエの公演とかオーディションで東京に来るとすごい楽で、東京の町と私は全然合っていないんだ、だからこそ東京で暮らせると思った。

--恋愛みたいですね。お互いに引き寄せ合いすぎる相手とは一緒にいられない。

そうそうそう! コウ(Cocco)は沖縄が好きすぎるから、めっちゃ好きな先輩とずっと一緒にはいられないさ。ごはんをついばむのも恥ずかしい感じだから、おなかいっぱい食べられないさ。大好きな人が目の前にいたら何もできない。だからずっと沖縄から出たかったし、歌をやめて帰ったときはやっぱりめっちゃつらかった。

「歌では人を救えない」勘違い、惨敗、挫折……それでもCoccoの歌は終わらない
小島マサヒロ撮影

歌に出会えて本当によかった

--でもまた歌に戻って、2017年にはデビュー20周年を迎えました。

たまたまいろんな出会いのおかげで、歌ができたからここまで生き延びてきたけど、歌っていなかったらとっくに死んでいると思う。歌というすっごいでっかいアウトプットがあって、その術をみんなに教えてもらって、助けてもらってきたから、歌に出会えて本当によかったなあと思う。歌がなかったら社会不適合者みたいなもんだもん、エライコッチャ(笑)。

--それは笑えないですね(笑)。近年は初めて自分以外のアーティストのプロデュースも手がけましたが、自分で作って、自分で歌ってきた「歌」というものを、他の誰かに渡すのはどんな感覚ですか?

それはとても嬉しい気持ち。歌は「降りて」はこなくて、なんか「出てくる」わけ。そんなすごいことじゃない。降りてくるってもっと人知を超えた尊いことみたいだけど、コウはもっと、コンビニの前で吐いている小学生みたいな感じ。歌が生まれるときって、昔はうんこみたいな感じだったけど、今は「上から」じゃなくて「下から」ゲップみたいにウエッっと突き上げてくる感じが近いかな。わりと生っぽくて、もっと現実的。もし上から降りてくるものだったら、もったいなくて手放せないかもしれないけど、私のはそうじゃないから、出したらすぐあげちゃう。だからそれは全然惜しいものじゃない。

自分はもう表に出たくないけど、歌は日々吐き出していて、その歌が一人歩きするのは大好きだから、頼まれると楽しくなってすぐデモトラック作っちゃう。歌う人の写真を見たら、その人の歌が出てきちゃうから。

「歌では人を救えない」勘違い、惨敗、挫折……それでもCoccoの歌は終わらない
小島マサヒロ撮影

--相手を吸収して、体内で分解して、また放出する、生理現象みたいな感じ?

何を見るかによって、出てくる歌も変わる。自分でもよくわからない予想外の歌が出てくるときもある。自分のアルバムを作っているときでもそういうことはあって、たとえば『クチナシ』に入っている「ダンシャリアン」という曲は、いきなりその言葉が出てきたけど、どういう意味なのかは自分でもわからなくて。「ダンシャリアンて何?」とみんなに聞いて、何なのこれ?と思いながら歌ってた。

NEXT PAGE歌のことはいつもわからない

REACTION

LIKE
COMMENT
0
連載をフォローする

SHARE

  • LINEでシェア

FOR YOU あなたにおすすめの記事

POPULAR 人気記事

※アクセスは過去7日間、LIKE、コメントは過去30日間で集計しています。

RECOMMEND おすすめの記事

&MEMBER限定の機能です

&MEMBERにご登録(無料)いただくと、気に入った記事に共感を示したり、コメントを書いたり、ブックマークしたりできます。こうしたアクションをする度にポイント「&MILE」がたまり、限定イベントやプレゼントの当選確率が上がります。

&MEMBERログイン

ID(メールアドレス)
パスワード

パスワードを忘れた方はこちら

&MEMBER登録はこちら

&MILEの加算アクション

  • &MEMBER新規登録:100マイル

    *今後、以下のアクションも追加していきます

  • 朝日新聞デジタル有料会員の継続:100マイル
  • ログインしてサイト訪問:10マイル
  • 記事に「LIKE」を押す:10マイル
  • コメントの投稿:30マイル
  • 自分のコメントに「LIKE」がつく:10マイル
  • アンケート回答:30マイル
  • 「朝日新聞SHOP」での購入:50マイル
  • イベント申し込み:50マイル

&MILEの獲得数に応じてステージがあがり、ステージがあがるごとに
&MEMBER限定のイベントやプレゼントの当選確率が上がります。詳細はこちら