猫が教える、人間のトリセツ

いざとなったら、テレパシー。by まるお(飼い主・坂田阿希子)

人間を思うがままに操る、飼い猫たちの実例集「猫が教える、人間のトリセツ」が始まります。
月に1回、「猫と暮らすニューヨーク」の筆者、仁平綾さんとイラストレーターのPeter Arkle(ピーター・アークル)さんでお届けします。

  ◇

料理家・坂田阿希子さんの以前の飼い猫は、まるお(通称まるちゃん)という名の、ちょっとずんぐりした、鼻息の荒いオスの黒猫。子猫の時に大病を患ったまるちゃんは、坂田さんの看病で快復しましたが、左目は視力がないままでした。めったに鳴かず、寡黙な隻眼の猫だったまるちゃんが、飼い主の坂田さんにどうしても伝えたいことがあった、ある日のお話です。


年末年始にまるちゃんを東京の自宅に置いて、新潟の実家へ帰省したときのこと。家族みんなでスーパー銭湯に出かけ、お風呂上がりにマッサージを受けることにした坂田さん。腕がいいと評判の男性マッサージ師に、背中を気持ちよくもみほぐしてもらっていたところ……。

「お客さん、去年いろいろ大変なことがありましたね……」

初めて会ったマッサージ師に、突然そう言われ、驚いたと言います。

「大変なこと……? ああ、何回も引っ越しをしたので……」

と答える坂田さんに、

「前の場所、家は悪くないんですけどね、土地に問題がありますね……」

とマッサージ師さん。

実は坂田さんが以前住んでいたのは、奇妙なことが頻発する幽霊屋敷みたいな家。いわくつきの家を、ぴしゃりと言い当てられてびっくり。

「でも今の家は、日当たりが良くてよかったですね」

と次々的中させるエスパーなマッサージ師さんに興味がわいた坂田さんは、こんなことを聞いてみました。

「ほかに何か見えるものはありますか?」

「うーん……、クマが見えます」

「クマのぬいぐるみ、あります!」

部屋に古いクマのぬいぐるみを飾っていた坂田さんは、再び驚きの声。

「ちなみに、そのクマのぬいぐるみは片目がぱっちり開かないのですか?」

とたずねるマッサージ師さんの言葉に、ピンときたのは、飼い猫のまるちゃんでした。

「それ、うちの猫です! 子猫のときに病気をして、片目が見えないんです」

いざとなったら、テレパシー。by まるお(飼い主・坂田阿希子)

坂田さんいわく「まるちゃんは、ぼむっとした体型(笑)。人間のような不思議な存在感の猫でした」

まるちゃんの病気を治すため苦労したこと、元気になるまで本当に大変だったこと。背中を気持ちよくもまれつつ、思い出話を涙ぐまんばかりに話した坂田さんに、マッサージ師さんがこう言いました。

「何かメッセージがあるみたいですよ」

「え!? まるちゃんが私にメッセージ? なんて言ってるんですか?」

お母さんありがとう。そんな感謝の気持ちかもしれない……。ドキドキしながら待つ坂田さんに、マッサージ師さんが伝えたのは……。

「エサを変えてほしいって言ってます」

「エサ……!? メッセージって、それだけですか……?」

「それだけですね」

いざとなったら、テレパシー。by まるお(飼い主・坂田阿希子)

まるちゃんは、病気のため3年前に天国に旅立ちました。たまにはテレパシー送ってほしいなあ。

実は坂田さん、ちょうどまるちゃんのカリカリを別のものに変えたばかり。よほど新しいごはんが気に入らなかったのか、「マッサージ師さんのチカラを借りてまで、まるおのやつ」と思わず大爆笑。

ちなみに、まるちゃんはその後も坂田さんの友人の夢の中に登場し、トイレの不満を訴えるなど、テレパシー猫ぶりを発揮したそう。「テレパシーを受け取るのはまわりの人ばかり。私は全然受け取れなかったんですけどね(笑)」。


希有な猫まるちゃんを亡くし、悲しみにくれた坂田さんですが、現在は3歳になるメス猫のビスコと愉快に暮らしています。

いざとなったら、テレパシー。by まるお(飼い主・坂田阿希子)

いざとなったら、テレパシー。by まるお(飼い主・坂田阿希子)

坂田阿希子(さかたあきこ)
料理家。フランス菓子店やフランス料理店での経験を重ね、独立。料理教室「studio SPOON」を主宰するかたわら、書籍や雑誌、TV出演などで活躍。家庭料理から、お菓子に関するものまで著書多数。近著は『チョコレートのお菓子』(グラフィック社)、「クリームのことがよくわかる!お菓子の本」(文化出版局)、『トマト・ブック』(東京書籍)など。2019年11月1日には、代官山ヒルサイドテラスに洋食屋の「洋食 Kuchibue」をオープン予定。
http://studio-spoon.com/

PROFILE

  • 仁平綾

    編集者・ライター
    ニューヨーク・ブルックリン在住。食べることと、猫をもふもふすることが趣味。愛猫は、タキシードキャットのミチコ。雑誌等への執筆のほか、著書にブルックリンの私的ガイド本『BEST OF BROOKLYN』、『ニューヨークの看板ネコ』『紙もの図鑑AtoZ』(いずれもエクスナレッジ)、『ニューヨークおいしいものだけ! 朝・昼・夜 食べ歩きガイド』(筑摩書房)、共著に『テリーヌブック』(パイインターナショナル)、『ニューヨークレシピブック』(誠文堂新光社)がある。
    http://www.bestofbrooklynbook.com

  • Peter Arkle(イラスト)

    ピーター・アークル スコットランド出身、ニューヨーク在住のイラストレーター。The New Yorker、New York Magazine、The New York Times、Newsweek、Timeなど雑誌や書籍、広告で幅広く活躍。著書に『All Black Cats Are Not Alike』(http://allblackcats.com/)がある。

一覧へ戻る

婿の使いかた。by みかん(飼い主・中島孝介&さくら)

RECOMMENDおすすめの記事