花のない花屋

生後1カ月で亡くなった次男 空の上で元気でいて……

〈依頼人プロフィール〉
藤川理沙さん(仮名) 34歳 女性
千葉県在住
公務員

     ◇

2017年11月、次男が生後1カ月で亡くなりました。ちょうど3日前に1カ月健診があり、「何の問題もなく順調ですね」とお医者さんから言われたばかり。

その日は土曜日でお日柄もよく、夫とお宮参りにでも行こうかと話していたところでした。夜中に授乳したのが最後で、いつも通り添い寝をしていましたが、朝方になってもなかなか起きず。「今日はよく寝るな……」と次男を触ると、すでに頭が冷たくなっていました。

いくら初冬とはいえ、これまでに感じたことのない肌の冷たさです。すぐに夫を呼ぶと、夫は子どもの胸に耳をあてました。心臓の音は聞こえません。慌てて救急車を呼びました。

夢であってほしい……。病院の待合室で何度そう思ったことでしょう。自宅で亡くなったことから、次男は警察に連れて行かれ、解剖されるまで建物の外にある遺体安置所に置かれました。愛するわが子を失った現実はそうそう受け止められるものではなく、安置所に入るとき、私は泣き崩れてしまいました。立ち会っていた警察官の方も泣いていました。次男があまりにも寒そうで、翌日は夫と2人で靴下と帽子を届けに行きました。

結局、解剖されてもはっきりとした原因はわからず、乳幼児突然死症候群とのことでした。母子手帳などで読んだことはありましたが、まさか自分の子どもに起こるなんて……。母は「あんまりかわいいから、神様が連れて行っちゃったのかなあ」と言いましたが、かわいいわが子を奪った神様なんて、もう一生信じないと思ったものです。どうしても納得できず、「どうしてうちの子が?」と何度も何度も問い続けました。

次男が亡くなった日は秋晴れで、火葬の日も抜けるような青空でした。お棺にはたくさんの花と出産祝いでもらった洋服や靴、そして寂しくないようにと私と夫と一緒に撮った写真、次男への思いをしたためた手紙を入れました。出棺されるときは、本当に自分の一部が引きちぎられるような思いがしました。

あれから2年。いま私の隣には第3子である娘が眠っています。亡くなった子どもの、次に生まれた子どもをレインボーベビーと呼ぶそうです。娘は早産で生まれ、1カ月ほど入院していましたが、まるで次男が見守ってくれているかのように退院後はすくすくと育ち、1月に無事1歳を迎えました。次男が超えられなかった月日をぐんぐん追い越し、1カ月しか一緒にいられなかった次男がもし生きていたら、どんな成長をしていたんだろう……と思いをはせています。

今頃は次男も空の上で元気に走り回っているでしょうか……そうであって欲しいです。そこで、そんな私の気持ちをお花にしてもらえないでしょうか。次男は手足が細く、とても甲高い泣き声の赤ちゃんでした。凜(りん)とした瞳が印象的で、夫からは私似だと言われていました。亡くなったときも水色の服を着ていましたが、爽やかな涼しげな色が似合う子で、澄んだ水色のイメージがあります。 水色を使いながらも、やわらかな赤ちゃんをイメージしたアレンジにしていただけたらうれしいです。

生後1カ月で亡くなった次男 空の上で元気でいて……

花束を作った東さんのコメント

とてもつらい経験を乗り越えてこられたのですね……。とても言葉が見つかりませんが、きっとこのような言葉にならない気持ちを伝えるために、花というものが存在しているのでしょう。

今回は亡くなったお子様をイメージして、淡いブルーと白で全体をまとめました。ブルーはスプレーデルフィニウム、ブルースター、そして「忘れな草」です。小さくかれんなこの青い花は、僕自身も好きな花の一つです。白はスイセンとスプレー咲きのマム。グリーンはポリシャス。真ん中にはお子様の象徴としてヒヤシンスの球根を植えました。

球根は、毎年育てられるものなので、ぜひネットなどで育て方を調べてみてください。これからクリーム色の花が咲くはずです。

お子様を亡くした心の痛みが消えることはないでしょうが、お花を見て、どうか少しでも前向きな気持ちになってもらえますように。

生後1カ月で亡くなった次男 空の上で元気でいて……

生後1カ月で亡くなった次男 空の上で元気でいて……

生後1カ月で亡くなった次男 空の上で元気でいて……

生後1カ月で亡くなった次男 空の上で元気でいて……

(&編集部/写真・椎木俊介)

>>これまでの「花のない花屋」をまとめ読み


  •    

    50代で転職した夫へ、生き生きと働けることを願って
       

       

    50代で転職した夫へ、生き生きと働けることを願って


       


  •    

    平坦ではなかった10年「2人とも頑張ったね」 シングルマザーの私から娘へ
       

       

    平坦ではなかった10年「2人とも頑張ったね」 シングルマザーの私から娘へ


       


  •    

    「治ったら彼女と結婚する」 闘病支えてくれた妻へ改めてプロポーズ
       

       

    「治ったら彼女と結婚する」 闘病支えてくれた妻へ改めてプロポーズ


       

  •      ◇

    「&w」では、読者のみなさまから「物語」を募集しています。
    こんな人に、こんな花を贈りたい。こんな相手に、こんな思いを届けたい。
    花を贈りたい人とのエピソードと、贈りたい理由をお寄せください。毎週ひとつの物語を選んで、東さんに花束をつくっていただき、花束は物語を贈りたい相手の方にプレゼントします。その物語は花束の写真と一緒に&wで紹介させていただきます。
    詳しくは応募フォームをご覧のうえ、お申し込みください。

    フラワーアーティスト・東信 (あずままこと)

    生後1カ月で亡くなった次男 空の上で元気でいて……

    1976年生まれ。
    2002年より花屋を営み続け、現在は東京・南青山にてオートクチュールの花屋「JARDINS des FLEURS」を構える。2005年よりフラワーアーティストとして、ニューヨーク、パリ、ドイツ、ブラジル等、国内外で精力的な活動を展開。独自の視点から花や植物の美を表現し続けている。
    近著に作品集「ENCYCLOPEDIA OF FLOWERS Ⅳ 植物図鑑」(青幻舎)など。

    facebook

    instagram

    http://azumamakoto.com/

    PROFILE

    椎木 俊介(写真)

    ボタニカル・フォトグラファー

    2002年、東信とともに、銀座にオートクチュールの花屋「JARDINS des FLEURS」を構える。東が植物による造形表現をはじめると時期を同じくして、カメラを手にし、刻々と朽ちゆき、姿かたちを変容させていってしまう生命のありようを写真に留める活動に傾倒していく。日々、植物に触れ、その生死に向き合ってきたからこそ導き出すことのできる、花や植物のみが生来的に有する自然界特有の色彩や生命力、神秘性を鋭く切り取っていく。

    2011年に初の作品集となる東信との共著『2009-2011 Flowers』(青幻舎)を発表以降、常に独特の視点ですべての東の作品を捉え続け、近年は映像制作にも力を入れ、多岐にわたる活動を行っている。


    50代で転職した夫へ、生き生きと働けることを願って

    一覧へ戻る

    これが2人の絆の形かも 私とけんかの絶えない娘へ

    RECOMMENDおすすめの記事