あまりに残酷な結末だった。私の後輩で親友でもある水泳３メートル板飛び込みの寺内健（３６）は、８年かけて戻った五輪の舞台で風という不確定要素に崩れた。

　あの２本目だけだった。健の演技が始まると、目も開けられないほどのものすごい風が吹いてきた。私の感覚だと、１分以上も踏みきりを待っていたように感じた。弱まることのない風の中で飛び、風に翻弄（ほんろう）されるような失敗に終わった。

　若い時以上の練習を積み、最高の準備をしてきた。人生をかけて、メダルを狙った。そういうアスリートが、風に負け、予選敗退の屈辱を味わった。

　健と初めて会ったのは、私が…