[PR]

「体験語る、それが使命」 広島県の被爆者代表

 山中エミ子さん(83)=広島県呉市=は6日、初めて平和記念式典に参列した。広島県の被爆者代表として原爆死没者慰霊碑に菊の花輪を捧げ、一礼した。

 1945年8月6日。

 眼科への道中で、げたの鼻緒が切れた。「暑いけん、中に入って接(つ)げんさいや」。そばの工場のおじさんが麻ひもをくれた。

 午前8時15分。

 1・4キロ離れた場所で原爆が炸裂(さくれつ)した。太陽が落ちたような閃光(せんこう)。前掛けかと思えば、はがれた皮膚が垂れ下がっていた人。川に浮かぶ無数の遺体……。拭い去れぬ記憶が、ずっと式典会場の平和記念公園から、自身を遠ざけてきた。

 呉市の被爆者団体に加わってはいたが、被爆証言はしなかった。「あなたは語るために生かされたんでしょ」。周囲の説得で50歳ごろから証言を始めた。それでも体験を語る度、何度も心の中で「嫌」と叫んだ。

 数年後、知人に式典への参列を誘われたが、当日朝、慰霊碑の直前で足がすくんだ。今年参列を打診された時も、断ろうと知人に思いを打ち明けると、こんな言葉が返ってきた。

 「最後かもわからんよ」

 血小板減少症に甲状腺がん、脳腫瘍(しゅよう)。数々の病を患った。生き延びた自分がやり残したこと。やらねばならないこととは……。

 この日5万人の参列者を見て、核廃絶への願いの広がりに気づいた。足は止まらなかった。「平和を願い、体験を語る。それが私の使命なんだと」(佐々木康之)

■85歳「命の限り叫ぶ」 末期…

有料会員限定記事こちらは有料会員限定記事です。有料会員になると続きをお読みいただけます。

有料会員限定記事こちらは有料会員限定記事です。有料会員になると続きをお読みいただけます。

有料会員限定記事こちらは有料会員限定記事です。有料会員になると続きをお読みいただけます。

有料会員限定記事こちらは有料会員限定記事です。有料会員になると続きをお読みいただけます。

980円で月300本まで有料記事を読めるお得なシンプルコースのお申し込みはこちら