[PR]

 長さ32センチの二つの髪の束は、娘の成長の証し。病気やけがで髪をなくした子どもたちのために使ってほしい。両親はそう考え、伸びた髪を切った。娘は13歳。全身不随になって6年近く。「今も現実を受け入れるのは苦しい。でも前に進まないと」

 ピンク色の車いすが美容室のドアをくぐった。座るのは沖縄県南風原(はえばる)町の元花恋(もとかれん)さん。二つに結った髪の片方を母久美子さん(40)、もう片方を父旨成(むねなり)さん(42)が切った。

 2011年11月。熱を出し、ソファで横になっていた花恋さんは、突然けいれんし、口から泡を吹いた。小学1年、7歳のときだ。

 「意識が戻る可能性は低い」。搬送先の病院で、医師から告げられた。診断書には《マイコプラズマ脳症の疑い》とあった。自己免疫が過剰に反応して脳がはれ、脳幹を圧迫したという。じっと前を見つめているが見えず、耳も聞こえていないと診断された。食べたり話したりはもちろん、自力で呼吸もできない。

 久美子さんは取り乱した。「な…

この記事は有料会員記事有料会員記事です。有料会員になると続きをお読みいただけます。

この記事は有料会員記事有料会員記事です。有料会員になると続きをお読みいただけます。

この記事は有料会員記事有料会員記事です。有料会員になると続きをお読みいただけます。

この記事は有料会員記事有料会員記事です。

980円で月300本まで2種類の会員記事を読めるシンプルコースのお申し込みはこちら