[PR]

妻はサバイバー:1(マンスリーコラム)

 妻に何が起きているのか、はじめは理解できなかった。

 大量の食べ物を胃に詰め込む。すべてトイレで吐く。昼となく夜となく、それを繰り返す。彼女が心身に変調をきたしたのは結婚4年目、2002年の秋。当時29歳だった。

 休日の朝、私の運転でショッピングモールに出かける。食料品売り場に着くと、彼女の目つきが変わる。弁当、刺し身、菓子パン、炭酸飲料――。夢中で買い物かごに入れる。話しかけても反応がない。パンパンにふくらんだ買い物袋をいくつも抱えて車に乗る。

 家に帰ると、買った食材をテーブルに山盛りにする。「私の大事な時間。邪魔しないで」。そう言って、黙々と口に入れる。から揚げをつまみながら、もう片方の手で大量の即席ラーメンをゆでる。食べるものに脈絡はない。

 普通の食事の3倍は食べたあたりで、ペットボトルを片手にトイレにこもる。水をのどに流し込みながら、時間をかけて吐き出す。嘔吐(おうと)の音と洗浄音が繰り返し聞こえてくる。

 トイレから出てくるとほおがこけ、顔色が真っ青だ。手足は冷蔵庫に入れたように冷たい。その手で再び食べ物を口に運ぶ。こうしてリビングとトイレを何往復もするうちに、外は暗くなる。深夜、「やっと胃が空っぽになった」とベッドに入る。

 「食べたい」という衝動は、い…

有料会員限定記事こちらは有料会員限定記事です。有料会員になると続きをお読みいただけます。

有料会員限定記事こちらは有料会員限定記事です。有料会員になると続きをお読みいただけます。

有料会員限定記事こちらは有料会員限定記事です。有料会員になると続きをお読みいただけます。

有料会員限定記事こちらは有料会員限定記事です。有料会員になると続きをお読みいただけます。

980円で月300本まで有料記事を読めるお得なシンプルコースのお申し込みはこちら