未来ノート―２０２Ｘの君へ―

　「ママの卓球（たっきゅう）教室に入れて」。平野美宇（みう、１７）の生まれて初めてのおねだりだった。泣き叫（さけ）びながら、母・真理子さん（４８）の服の袖（そで）を引っ張ってせがんだという。３歳５カ月になる２００３年９月のことだ。

　筑波（つくば）大卓球部の主将も務（つと）めた真理子さんは、山梨県中央市の自宅２階で卓球教室を開いていた。平野は「１階でお留守番（るすばん）をしていたけど、離（はな）れるのが嫌（いや）で……。『絶対（ぜったい）やりたい』って、おねだりした」。

　翌日も、平野は泣いてせがんだ…