７月２９日の朝。女性（７９）が朝食の後片付けを終えたとき、居間の電話が鳴った。

　写真サークルの友人から。少し早口で、こう言われた。

　「孫さんという中国人の男性が、かつて一緒に働いていた女性を捜しているようなの。これって、あなたのことじゃないかしら？」

　中国人……。

　孫さん……。

　メガネをかけた青年のやさしい表情が、パッと頭に浮かんだ。

　「けさの朝日新聞、開いてみて…