２００５年春、２人は出会った。

　加藤司さん（３６）と佐藤千晶さん（３６）は、入った会社で同期だった。ともに営業部に配属された。

　ある日、仕事帰りに２人で立ち寄ったカフェで、千晶さんが口にした。

　「仕事でミスをしちゃって。もっと早くできるようになりたいのに」

　自信をなくしかけていた千晶さんに、司さんは言った。

　「まずは自分を愛さないと、誰にも愛してもらえないよ。難しいかもしれないけど、できない自分を受け入れて認めてあげたら」

　司さんには、右目のまわりに赤っぽいあざがある。

　治療を続けたが、治らなかった…