「今日までの人生、上出来でございました。これにて、おいとまいたします」

 今年5月の朝日新聞連載「語る 人生の贈りもの」の最終回。樹木希林さんはこう締めくくった。取材の初日に2枚の検査写真を見せられた。2年前とは比べものにならないくらい、がんが全身に広がっていた。

 「この写真を見て、あなたの記事がどう変わってくるか」と問われ、身が引き締まる思いになった。樹木さんは歯に衣(きぬ)着せない発言で知られる。「舌禍事件を随分起こしてきた」と笑っていたが、それは仕事に対し、自分にも他人にも厳しく臨んでいたからだろう。

 自分の出演作に関するインタビューでも、発言は容赦がなかった。記者がある場面を褒めると「あの演出は全然駄目よ」とよく叱られた。そして、なぜ駄目なのかを丁寧に説明してくれた。自身の演技も自然体の天才肌のように見えて、実はすべてが論理的に考え抜かれたものだった。

 樹木さんは自分の過去の業績を語ることを好まず、自伝などは残していない。だから、本紙の連載はきっと最期を覚悟して受けてくれたものだったと思う。ただし、取材の間は終始淡々として、語りはいつものように面白おかしく、表情はすがすがしかった。「上出来」というのは間違いなく本心からの言葉だった。(編集委員・石飛徳樹)

連載「語る 人生の贈りもの」 樹木希林さん
「今日までの人生、上出来でございました。これにて、おいとまいたします」。樹木希林さんが自らの人生を語った連載です。(朝日新聞:2018年5月掲載 全14回)