「ピンピンコロリで医療費減」の幻想　忍び寄る命の格差

　ガラス張りの「点滴ルーム」。眼下を新幹線が行き交い、視線を上げれば、日比谷や有楽町の街並みが望める。

　東京駅から徒歩数分の一等地にそびえる「パシフィックセンチュリープレイス丸の内」９階に、「ＳＢＩメディック」はある。ソフトバンクで孫正義氏の側近だった北尾吉孝氏率いるネット金融大手、ＳＢＩホールディングス傘下の会員制組織。富裕層に「健康管理支援サービス」を１１年前から提供する。

　２日間で２９種１００項目以上を検査する「総合人間ドック・スーパープレミアム」に加え、同じフロアのクリニックと提携し、しみとりや疲労回復の点滴なども受けられる。健康保険は適用されないサービスだ。

　入会金は１５０万円（資格期間１５年）、さらに毎年の会費が５０万円。どんな人が利用するのか。

　昨年末に取材で会った会員の中野了さん（８８）は、絵に描いたような品の良い老紳士だった。「今月は、クリスマスや忘年会と称する会合が９回あるんです。毎日、楽しいですよ」。前日のパーティーでは５００人を前にマイクを握り、合唱のリーダーを務めたという。声楽が若いころからの趣味なのだ。

　父親が創業した化粧品会社のトップを長く務めた。経営の一線を退いた今も、ライオンズクラブなどの活動で忙しい。健康の秘訣（ひけつ）は、毎日やることがあり、生活のリズムを変えないことだという。「ここに入れて安心感があります。私は本当に恵まれている。経済的にも、人の縁にもね」

　７５９人いる会員は、中小企業の経営者やその家族が多い。平均年齢は５８歳。「病気を未然に防いで健康長寿になるだけでなく、ＳＢＩグループの金融サービスからノウハウや知恵を吸収して資産長者も実現し、１００歳を超えても充実した人生を送っていただきたい」と広報担当者は言う。

　ここで会員の健康管理を担う「東京国際クリニック」の高橋通院長（５１）にも会った。こちらの頭の中を見透かしたかのようにこう話した。「楽だと思ったら大間違いですよ」

　全会員が年１回受ける人間ドックでは、「３分の２の人に異常が見つかる」。会員は健康の知識が豊富で、質問も鋭い。

　「金持ちの相手しかしていないイメージがあるでしょう」。高橋さんが続けて切り出したのは意外な話だった。人間ドックの結果を伝える準備で連日夜遅くまで働きながら、週に１日、進行がん、末期がん患者の訪問診療を手伝っているというのだ。

　公営住宅や生活保護を受ける人…