夜の街は火が消えたように静まりかえっていた。新型コロナウイルスの感染拡大で、緊急事態宣言の対象地域が全国に広がった。17日の金曜夜。宇都宮市中心部の繁華街を歩いた。

　午後8時すぎのオリオン通り。前掛け姿の男性店主（46）が店の外に立っていた。

　「お客さんが1人もいないので様子を見に来た。人通りはいつもの金曜日の10分の1もない。本音は休みたいけど、生きていかなきゃいけないから休むわけにはいかないんだよ」

　従業員の給料、店の賃料、光熱…