豪雨災害に見舞われた熊本県人吉市では、創業112年の老舗うなぎ店「上村（うえむら）うなぎ屋」が浸水した。観光客らが行列をつくることもある人気店。創業以来守ってきた「秘伝のたれ」が、泥水とともに流れた。

　「見る影もなくなっちゃったね」。9日朝、泥水が床一面に広がる一室で、店を切り盛りする上村恵子さん（68）がため息をついた。5日前まで厨房（ちゅうぼう）だった場所には、作業台や食器が散らばっていた。

　上村さんは4日午前7時ごろ、自宅から従業員4人と店の様子を見に向かった。着いた途端、ひざ下まで濁流が流れ込んだ。「扉閉めて！」。従業員の叫び声が響くなか、水は扉を突き破った。慌てて3階に避難したが、数分で2階の床上30センチほどにまで達した。

　水が引き始めた午後3時ごろ、…