熱帯の大木が、庭で濃い緑の枝を広げている。タイ北部チェンマイで、中国の改革派知識人の戴晴（タイチン）さん（79）に会った。「のんびりした所に住みたくて」。北京から数年前に拠点を移した。郊外の山荘が突然、取りつぶされたからだ。当局からは、習近平（シーチンピン）政権の環境保護政策の一環と説明された。「中国の農村でも探したけど、いつも土壇場で横やりが入った」。往来はするが、ついのすみかはここに決めたという。中国で厳しさを増す言論弾圧と無縁ではなさそうだ。

　むわっとした風に吹かれながら向き合うと、思わぬ打ち明け話が始まった。1980年ごろ、「スパイだった」というのだ。東西冷戦下で貿易が制限されるなか、大型コンピューター技術を西側諸国から購入する工作を主な任務とするチームにいた。

　実父は日中戦争時の高位のスパ…