断層探訪　米国の足元　第二部③

　世界の胃袋を支えている米国の農畜産業。コロナ危機により、生産現場から食卓に至るその長大なサプライチェーンの真ん中に、突如、ボトルネック（隘路（あいろ））が生まれた。

　サウスダコタ州内の小さな農村、カントンの食肉処理場「カントン・ロッカーズ」を訪ねてみた。普段は近隣の畜産農家からの注文を受け、少量の精肉に処理して販売している家族経営の店だ。こざっぱりとした店内では、数人の従業員が慌ただしく肉を切っていた。コロナ危機後に注文が激増し、この先1年間はすべて、家畜の処理の予約で埋まっているという。

　切り盛りしているマーシー・ビアによると、昨秋にがんで59歳で亡くなった夫のウェインが、9歳のころから働いてきた店だ。1日に処理できるのはウシ、ブタ、羊などそれぞれ数頭ほどで、大工場に比べれば圧倒的に効率は悪い。

　店内には「家族経営30周年」を祝う2005年のローカル紙の記事が掲げられ、「たゆまぬ勤勉とささやかな笑顔がカントン・ロッカーズの特徴だ」という記者の評が書かれていた。

「ジャスト・イン・タイム」があだに

　「私たちが1982年に結婚し…