9月28日午後3時ごろ、通りすがりの人から電話がかかってきた。

　「お寺の鐘楼の上の方から、ずっと子猫の鳴き声が聞こえる」

　電話を受けたのは、捨て猫・野良猫のゼロを目指す団体「命にやさしいまちづくり　ハーツ」（愛知県豊橋市）。

　メンバーの山口次朗さん（49）たちが市内のお寺「豊橋別院」に着くと、鐘楼の天井裏から鳴き声が聞こえてきた。

　子猫が自分で上れる高さではないため、親猫がくわえて行ったのか、それとも天井裏で生まれたのか。

　まずは、親が戻ってくるのを待つことにした。

　遅れて駆けつけた代表の古橋幸子さん（70）も、駐車場が閉まる午後9時ごろまで待ったが、親猫は戻ってこなかった。

「消防に連絡してもいいですか？」

　翌日に再び訪ねたが、やっぱり親はいない。子猫の鳴き声は、か細くなっていた。

　古橋さんは、豊橋別院の職員・柴田俊史さん（52）に「消防に連絡して助けを呼びたいのですが、いいでしょうか？」と声をかけた。

　柴田さんは「命を見過ごすわけにはいきませんから」と応じ、鐘楼に上ることも許可してくれた。

　消防に連絡すると、南消防署西分署の隊員3人が駆けつけてくれた。

　どうやって救助するかを話し合っていたところで、仕事を切り上げて到着した山口さんがこう言った。

　「高いところに上るのは慣れて…