[PR]

 体が弱っても、母の性格が変わることはなかった。

 「きょうは落ち着いているよ」。母と同居する兄から電話で聞き、高山市子さん(78)は9月上旬、大阪府河内長野市へ向かった。

拡大する写真・図版高山市子さん(左)。母娘仲よく宝塚大劇場近くで(2018年、兵庫県宝塚市、高山さん提供)

 ベッド脇にひざをつき、のぞきこんだ。「よう来たね」。迎えてくれた声は聞きとれないほど、か細い。マスクをした自分の顔を母の口元に寄せた。「いままでありがとう」と母はささやき、白い封筒を渡そうとしてきた。ふだん触ることのない厚み。きっとお金だ。「頭がしっかりしているうちにね。ほんの気持ち」と言う。

 受け取れない。返そうとしたが、間もなく103歳になる母の力は驚くほど強く、押し返せない。満足に食事もできず点滴に頼っているのに。「わかった、わかった」。こんなときでも変わらない意思の強さに、根負けした。その1カ月後、母は入院した。

 母は篠田敬(けい)。90年ほ…

この記事は有料会員記事有料会員記事です。有料会員になると続きをお読みいただけます。

この記事は有料会員記事有料会員記事です。有料会員になると続きをお読みいただけます。

この記事は有料会員記事有料会員記事です。有料会員になると続きをお読みいただけます。

この記事は有料会員記事有料会員記事です。

【1/25まで】デジタルコース(月額3,800円)が今なら2カ月間無料!詳しくはこちら