竹林が茂る京都市左京区の自宅1階。鎮痛剤のモルヒネがきいて、しばらく眠っていた妻が目を覚ました。2010年8月11日のことだ。

拡大する写真・図版妻の河野裕子さんが大好きだったコスモス。永田和宏さんは今でも大事に育てている=京都市左京区、滝沢美穂子撮影

 不思議そうに家族を見まわす妻。口元がかすかに動き、何かをつぶやき始めた。

 傍らにいた夫の永田和宏さん(73)は見逃さなかった。「歌だ」。すぐさま原稿用紙に書きとめた。10分ほどで数首ができあがり、おしまいはこの歌だった。

 手をのべてあなたとあなたに触れたきに息が足りないこの世の息が

 その翌日に妻は逝った。戦後を代表する歌人の河野裕子(かわのゆうこ)。00年に乳がんが見つかり、再発、転移に見舞われた。闘病は10年に及んだ。

 死へ近づく時間の残酷さ、残し…

この記事は有料会員記事有料会員記事です。有料会員になると続きをお読みいただけます。

この記事は有料会員記事有料会員記事です。有料会員になると続きをお読みいただけます。

【5/11まで】デジタルコース(月額3,800円)が今なら2カ月間無料!詳しくはこちら