すずちゃんはおぼえているよ 横断歩道で娘は手を振った

有料会員記事

川口敦子
[PR]

 「またねー、またねー」

 娘のすずちゃん(11)が隣でそう言うのを聞いて、母の美奈子さん(53)は驚いた。横断歩道の先で、かつて保育園で仲良しだった友だちが笑って手を振る。それを見て、すずちゃんもブンブン手を振っていた。昨秋のことだ。

 竹山鈴乃さん。すずちゃんは、静岡県沼津市特別支援学校に通う小学5年の女の子。重度の知的障害がある自閉症で「お菓子」とか「ちょうだい」など、30語ほどしか話せない。娘が自分から「またね」と言うのを美奈子さんは初めて聞いた。「やっぱり――」。保育園に通っていたころを思い出した。

 すずちゃんを産んでから、美奈子さんは一度だって障害を恥ずかしいと思ったことはない。でも正社員として働きながら、娘の療育やリハビリなどに追われる生活で、わずかな時間も惜しかった。

 そんなとき、友人や地域の人に「障害じゃなくて個性、子どもはみんな同じ」と言われても、何か腑(ふ)に落ちなかった。「こんなに多動で過敏で、みんなとは違うよね」。気配りゆえとはわかりながら、距離を置かれているようで寂しく、同じでなきゃいけないのかなあと、もやもやした。

 すずちゃんが保育園の年長に進級し、ゆり組になった行き帰りでのことだ。

 「ねえ、すずちゃんママ。す…

この記事は有料会員記事有料会員記事です。有料会員になると続きをお読みいただけます。

【5/11まで】デジタルコース(月額3,800円)が今なら2カ月間無料!詳しくはこちら