考えさせて伸ばすには?

　福岡県福津市にある小学生のバレーボールクラブ「福津ジュニア」でコーチを務める北川美陽子さん（52）は、バレー一筋の青春時代を過ごした。

　小学4年生で競技を始め、中学生で同県大会3位に。高校では「春高」と呼ばれる全国大会出場を果たし、実業団でもプレーした。

　「地獄だった」と高校時代を振り返る。

　「監督に怒られないように、ただ言われたことをやるだけ。怖くて、びくびくして……」

　「怒られる」とは、「何十発も殴られる」ということだった。

　コートの半面に独りぼっちで立たされ、打ち込まれるボールを拾い、上げられるボールを延々と追い続ける練習「ワンマン」。

　倒れるまで、やらされた。

　「全国大会に行って当たり前のチーム。春高に出ても、うれしくなかった。試合で負けることが許されない。負けたら、悲惨。夜中まで練習が続いた」

　実業団で選手を引退後、バレーから離れた。

　「自分のためというより、勝つと喜んでくれる親や周りのためにやっていた。大嫌いになって、テレビの試合も見たくなくなった」

未経験者の夫は「ドン引き」

　大嫌いなバレーの世界に戻ったのは2009年、40歳の頃だ。

　会社員の新二さん（50）と結婚し、小学3年の長男と幼稚園の年中の長女がいた。長女は、美陽子さんがかつてバレー選手だったことを知り、「私もやりたい」と言った。

　地元の人たちにも頼まれ、バレー経験のない新二さんと一緒にチームを立ち上げ、指導を始めた。

　初めての練習試合で、ショックを受けた。

　6チームが集まった体育館。

　「至る所で子どもが怒鳴られ、たたかれ、泣いていた。泣きながら試合をしていた。ドン引きした」と新二さん。

　私たちの時代から何も変わってないな、と美陽子さんは感じた。

　しかしやがて、自分たちも染まっていった。

　新二さんは振り返る。「大会に出て勝つことが楽しかった。親や僕らが勝ちたくて、それが目標になっていた。新参者だったから『バカにされたくない』という思いもあったかもしれない。練習で強いボールを打って、怒鳴って」

　年間で50もの大会に出場し、優勝や入賞を重ねた。卒業時、子どもたちにトロフィーや賞状を贈るのが誇りだった。

　ところが、勝てるようになるにつれ、30人以上いた部員は徐々に減っていった。

　美陽子さんは「今思えば、子どもたちに無理をさせて、プレッシャーをかけていた。勝ちたい、勝ちたいとなって、それしか見ていなかった」と悔やむ。

されて嫌だったこと、してしまった

　体罰を科したわけではない。ただ、練習で子どもたちを怒ること、厳しく指導することは日常になっていた。

　自分がされて、嫌だったことを、自分がしてしまっていたのだった。

　「やりたかったバレーじゃない、と気づいた。上を目指したいがために、はまっていた。結果を出さなくてはいけないというプレッシャーもあって」

　「心も体もボロボロになった」という美陽子さんは、新二さんに言った。

　「休みたい」

　どんな風にバレーを教えれば、子どもたちは帰ってきてくれるのか。

　思い悩んでいた時、ある人が、折れた心を「リセット」させてくれた。

　元女子日本代表の益子直美さん（54）だ。

　益子さんのバレー人生は、レ…