「今年の桜は」36歳で子宮を失った私が出会う31文字

有料会員記事

岡崎明子
[PR]

 もうすぐ桜の季節がやってくる。

 尾崎祐子さん(37)は、2年前に娘と桜を眺めたときの思いが忘れられない。

 当時、娘は4歳だった。朝、保育園に預けると、自宅で花を扱う仕事を始める。夕方、保育園に迎えに行き、夕飯を食べさせ、寝かしつけすると、一日が終わる――。

 そんな日常が、ある日突然、崩れた。

 2019年3月、出血をきっかけに近所のクリニックに行き、大学病院でステージ1bの子宮頸(けい)がんを告知された。

 「わたし、死ぬのかな」。真っ先に考えたのが、まだまだ手のかかる娘のことだった。

 朝から3時間以上かかった診察を終え、サブウェイでサンドイッチを買って帰った。

 どんなに深刻な状況でも、おなかはすいていた。むしゃむしゃ食べながら、自宅で娘を見てくれていた夫に伝えた。

 「がんだった。入院すると思うから、よろしくね」

 「そっか。わかったよ」

 いつもと変わらない、淡々とした返事だった。でも夫は1年前に父親を悪性リンパ腫で亡くしている。内心、ショックだったはずだ。

 その日から眠れなくなり、夜中に何度もうなされた。

 娘が結婚するまでは、成長を…

この記事は有料会員記事有料会員記事です。有料会員になると続きをお読みいただけます。

【5/11まで】デジタルコース(月額3,800円)が今なら2カ月間無料!詳しくはこちら

岡崎明子

岡崎明子(おかざき・あきこ)朝日新聞医療サイト「アピタル」編集長

科学医療部記者。広島支局をふり出しに、科学医療部で長く勤務。おもに医療、医学分野を担当し、生殖医療、がんなどを取材。特別報道部時代は、加計学園獣医学部新設問題の取材で日本ジャーナリスト会議(JCJ)賞を受賞。オピニオン編集部デスクを経て、2020年4月からアピタル編集長。