第1回なぜ迎えに行かなかった 大川小の遺族、消えない後悔

有料会員記事

仙台総局・大宮慎次朗

拡大する写真・図版震災遺構としての公開に向けた工事が進む旧大川小校舎=2021年3月3日、宮城県石巻市、大宮慎次朗撮影

[PR]

 校舎の屋根まで押し寄せたがれき。子の名を呼ぶ親の声が聞こえる。

 宮城県石巻市大川小学校。海から約3・7キロ離れているのに、あたりはがれきで埋め尽くされ、一面灰色に見えた。長靴にジャンパーを羽織った狩野あけみさん(52)は言葉を失った。東日本大震災の5日後、校舎にたどり着いた。

 《大川小では震災の津波で児童ら計84人が犠牲・行方不明になった。裏山に行かず、校庭に約50分とどまっている間に津波がそばの北上川をさかのぼった》

 あけみさんは家族で唯一、安否がわからなかった三女の愛さん(当時12)を捜していた。最後に見たのは2011年3月11日の朝、自転車で登校していった背中。あと1週間で卒業式だった。愛さんが好きなココアや卵焼きを毎朝校門の前に置き、祈った。

拡大する写真・図版旧大川小学校の位置

 2週間たった。もうだめなのかもしれない。校舎の近くに並べられたランドセルを見ていた時だった。

 「すみません」。長いコート姿の見知らぬ女性に声をかけられた。どこかのメディアの記者だった。

 「地震が来た時は車で20分ほどの職場にいて、まさかこんなことになっているとは思わなかった。学校にいた三女を捜している」

 そんな話をすると、女性は首をかしげ、不思議そうにこう言った。

 「え、なんで迎えに行かなかったんですか?」

 あけみさんは顔をそむけ、何…

この記事は有料会員記事有料会員記事です。有料会員になると続きをお読みいただけます。