津波で亡くなったシングルマザー 残された息子はいま

有料会員記事

葛谷晋吾
写真・図版
居間には加奈子さんの写真と、たくさんの花が飾られていた。颯さんは「ママの写真を見ると悲しくなるから嫌なんだよね」と祖母の悦子さんに話した=2011年8月16日
[PR]

 大切な人、住み慣れた町を一瞬にして奪われたあの日から10年が経ちます。残された人たちは苦悩を抱えながら、互いに支え合い、生きてきました。

 私たちは、家族の歩みをカメラで記録してきました。写真には、それぞれが見つめる「あなた」への思いが詰まっていました。

特集企画「生きる、未来へ」

3月11日、発生から10年となる東日本大震災。愛する人を失った悲しみ、住み慣れた土地に戻れない苦しさ……。さまざまな思いを抱え、歩んできた3家族を通して、被災地のこれまでを振り返る。

特集企画「会いたい、会わせたい」

東日本大震災から10年。行方不明者はなお2500人を超え、今も家族を捜す人たちがいる。遺体の身元捜査を続ける警察、身元が分かっているのに引き取り手がない遺骨……。「会いたい」「会わせたい」。人々の思いが交錯する

 2011年5月、6歳の佐々木颯(そら)さんと出会った。颯さんの母、加奈子さん(当時33)は津波に流され、不明のままだった。震災の3年前、離婚後に埼玉県から実家のある岩手県山田町に戻り、保険の外交員をしながら颯さんを育てていた。「颯ちん、おいで」。帰宅すると家で待つ颯さんを必ず抱きしめた。

 母に会えない寂しさから「俺も津波に流されたらママに会えるかな」と祖父の正男さん(70)、祖母の悦子さん(69)を戸惑わせた。夜、「ママは本当に帰ってこないの?」と声をあげて泣いた。「声をあげて泣いたのはあの時の一度きりだけ」。悦子さんは振り返る。

 「いつまでもこのままにしておくわけにはいかない」。7月、正男さんらは加奈子さんの死亡認定の手続きをした。8月16日、お盆の送り火の花火で、颯さんは母を見送った。「お盆が終わったからママは天国へ帰るんだよ」と正男さんが言うと、颯さんは急に黙り込んだ。「ママ、バイバイ」。絞り出すように颯さんは加奈子さんに語りかけた。花火から立ちのぼる白い煙が夜空に消えていった。

写真・図版
前年は加奈子さんとした送り火の花火。「お盆が終わったからママは天国へ帰るんだよ」「ママ、バイバイ」。8月16日、颯さんは祖父の正男さんと2人で夜空に加奈子さんを見送った=2011年、岩手県山田町豊間根

 DNA鑑定で判明した加奈子さんの遺骨が9月、自宅に戻ってきた。遺骨が納められた小さな箱を前に、「ママが家に帰ってきた」と言い聞かせながら、颯さんは目から涙をこぼした。母親の「死」を懸命に受け入れようとしているように、悦子さんには見えた。

 翌年3月、納骨を終え、遺骨…

この記事は有料会員記事有料会員記事です。有料会員になると続きをお読みいただけます。