• 
• 

現場へ！　隣の国のことば④

　「生涯であれほどたくさん、韓国語を書いたことはない。母国の言葉で意思疎通が、まだ十分できなかった。取調官からは拷問もされ、怖かった」。千葉県市川市の在日韓国人2世、金元重（キムウォンジュン）（70）が、20代の頃の祖国でのつらい体験を語ってくれた。

　1975年10月、軍人出身の朴正熙（パクチョンヒ）大統領が、「維新」と呼ばれた独裁体制を敷き、知識人や学生、労働者らの民主化要求を抑えつけていた。ソウル大学大学院に入って間もない金は、北朝鮮のスパイと疑われ、寄宿舎から連行された。

　ソウル中心部、南山のふもとにある中央情報部（KCIA）は、市民や政治家、メディアなどの動きに目を光らせ、最も恐れられた組織だった。金は、その取調室で、来る日も来る日も「生い立ち」を詳しく書かされていた。最初の数日間は眠らせてもらえず、腕や太ももを棒で殴られた。

　金は、日本名で公立の小中学…