• 
• 
• 
• 

　年齢を重ねても自由に行動したい。でも、ハードルが立ちはだかる時があります。特に口にしづらいのが「下半身の悩み」。膀胱（ぼうこう）がんを公表したキャスターの小倉智昭さん（74）は闘病の中で感じた不便さを明かし、その改善に向けて発信しています。

　「男子トイレにも汚物入れを置いて！」って、言い続けているんです。

　ホテルや公衆のトイレで見たことないし、いわゆる「バリアフリートイレ」も置いていないこと、結構あるんですよね。でも、僕がメンバーになっているゴルフ場には、もう全部入りました（笑）。今の僕には尿取りパッドは必需品なんです。普段は1回の吸水量300～400ccのものを使っていて、1、2時間ごとに取り換えています。

　2018年末に膀胱を全摘し、小腸を60センチ切って「代用膀胱（ぼうこう）」を作ってから尿漏れが止まらなくなりました。立ったり座ったり、おなかに力を入れるたびに激しく漏れるんです。でも、それで家にこもったら、もっと生活の質が落ちちゃう。パッドのおかげで、いろいろ活動できています。

　大好きなゴルフもやっています。打つのはもちろん大変だし、ティーアップするのにしゃがんだり、ボールを拾ったりするのも苦労します。変な話、3ホールぐらい回ると、パッドはかなりの重さになる。「自分のモノがこんなに膨れていたらいいのに！」なんて悪い冗談みたいな言い訳しながら、トイレへ交換しに行く。でないと惨めで。キャディーさんには「ごめんね」って何度も謝って。

　男も中年になれば、酔っ払ってちびるとか、トイレを出て数歩したらズボンがぬれたとか、誰だってありますよね。前立腺を摘出した友人は骨盤底筋を鍛えています。それである程度は止まるけど、やはり漏れるみたい。だったら、パッドを使えばいいと思います。全然、恥ずかしいことじゃないですよ。

　ただ、捨てるところがないの…