• 
• 

　「かーたん、かーたん」

　くりっと丸い目を輝かせ、家の中を走り回っていた男の子（3）が、舌足らずに「母」を呼んでいる。

　「どうしたの」

　兵頭さおりさん（41）がほおを緩ませ、顔をのぞき込んだ。

　男の子の鼻からは細い酸素チューブがのび、部屋の隅に置かれた機械につながっている。心臓と肝臓に生まれつき、障害がある。

　この子が愛媛県伊予市に住む一家のもとにやってきたのは1年半ほど前。初めは歩くことも話すこともできなかった。

　きっかけは一昨年5月のことだった。

　訪問看護師として働いていた、さおりさんの携帯電話が鳴った。登録していない番号からの着信だった。

　相手は児童相談所の里親担当を名乗り、こう切り出した。

　「今度、手術をする子がおるんやけど」

　さおりさんは21歳の時、長…