プロ野球千葉ロッテマリーンズに入団したばかりの佐々木朗希投手と2人きりで話したことがある。

　2020年2月。

　まだ新型コロナウイルスが爆発的に広がっていなかった頃だ。

　前年に続いてロッテ担当記者だった私は、沖縄・石垣島で春季キャンプを取材していた。

　「最速163キロ右腕」として注目を集めていた当時18歳を、10分だけ単独取材できることになった。

　練習後、誰もいないブルペンの近くで、私たちはパイプいすに座って対面した。

　日頃の報道陣に受け答えする姿から、年齢以上に大人っぽいとも感じていた。

　だからこそ、160キロを投げられる理由を、投げる本人がどう分析しているかを聞きたかった。

　目の前の青年に、単刀直入に…