何人もの横綱と接してきて思い描く、私なりの「綱の条件」を、61代横綱北勝海の八角理事長に語ったことがある。こんな話だ。

　いま目の前に、つるつるの大理石の壁がある。壁は高く、長大で、右を見ても左を見ても、どこまで続いているのか分からない。

　この壁の向こう側にたどり着けた人が、十両以上の「関取」だ。たとえ何百キロ続いていようが、その壁をたどっていき、向こう側にたどり着いた人たちである。

　十両の上。平幕力士のさらに上。小結や関脇の「三役」になる人たちは、そうじゃない。長大な壁を迂回（うかい）するのではなく、手がかりも足がかりもない大理石の壁を登ってしまう。

　迂回（うかい）をしない。登りもしないのが、綱だ。分厚い壁を真っすぐ、ぶち破っていく。横綱になる人たちには、そんなイメージがある――。

八角理事長の一言、それに琴風は

　という長話をじっと聞いていた八角理事長が、こう言った。

　「うん。いま聞いていて、そ…