• 

　2020年5月、母は82歳で亡くなった。最期の地はパキスタン。7年前、三原理絵さん（45）が一緒に日本を出てパキスタンへ移住しようと誘うと、75歳の母は応じた。亡きがらは、現地の墓地に埋葬された。

　棺にバラの花束を置きながら、三原さんは思い出していた。

　母との間には長らく「壁」があった。この地に来たのは、母の「呪い」が解けたから……。

　三原さんは19歳でヤングケアラーとなった。

　当時56歳だった父親が脳梗塞（こうそく）で倒れ、手術後も右半身にまひが残った。三原さんが専門学校を卒業し、百貨店への就職が決まった矢先の出来事。キラキラのネイルや化粧をして、給料をもらって友だちと遊び歩く。そんな計画が崩れ去った。

　母親は依頼心が強かった。

　「絶対に子どもは女の子って、お百度参りをしたの。女の子なら、老後も面倒を見てもらえるでしょ」

なぜパキスタンへ？　母娘の壁を壊すまでの10年

　幼い日から母親はいつも、三…