• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 

伝えたいこと㊤

　余命わずか、と告げられた時、誰に何を伝えたくなるだろう。

　いま54歳の父は、11歳の一人娘へのメッセージを、「YouTube」に残すことにした。投稿を始めて1年余。まだあどけない娘の顔を見つめると、メッセージはこんこんと湧いてくる。

　島根県雲南市で妻子と暮らす加治川健司さんは4年前、悪性リンパ腫を発症した。2度にわたる抗がん剤治療は不首尾に終わる。昨年2月、余命半年と告げられた。

　心を覆うのは、娘の風花さんのこと。父親として、何を残せるだろう。

　自問を重ねた後、こう思い至る。どれだけ大切に思ってきたか。ありったけのメッセージを伝えよう。

　「全身全霊で愛してくれた人がいた」という証し。それはこれからの娘の歩みで、とりわけ不如意な時の支えになるだろう。

　まず、原稿用紙に書こうとした。でも、こみ上げる思いが強すぎて、つい力んでしまう。あれもこれも心に浮かび、文章がうまくつなげられなくなる。

　では、今風にYouTubeを使えばどうだろう。普段の様子を映し、字幕を通じて語りかければいい。デジタル機器に囲まれて育った風花さんも、後々、触れやすいだろう。

　かつて飼っていた愛犬、愛猫の名前からチャンネルの名は「ジャムミント」（https://www.youtube.com/@user-jam-mint）とした。

　明朗に。

　動画の編集上の心構えだ。やせがまんをしてでも楽しそうにふるまおう。何度でも見返してほしいから、元気なパパでいこう。

　自分が他界したことを前提に、初回はこんな字幕で始まる。

　〈風花ちゃん、こんにちは…