農業　杉山かよ子（静岡県 ７２）

　９月３日は、私の伯父、義雄の命日とされる日だ。兵隊にとられ、フィリピン・レイテ島沖で、輸送船ごと海底に沈んだそうだ。伯父と同船し生き残った人が、終戦４年後に祖母を訪ね、遺品の手帳を渡し、最期の様子を教えてくれた。

　祖母は後に、私に「白い石ころが遺骨の代わりだっ…