無職　西谷常世（愛知県 ８２）

　教職に就き、初めて小学１年生を担任した五十余年前のことです。入学まもない子どもの教科書は絵と「くつばこ」の文字のみ。これで１時間、何をどう教えるのかと戸惑いました。

　ベテラン先生は「右から２列目、上から３番目」のように位置を覚えさせ、後はかけっこをしたりゲームを…