信州育ちの記者は、秋の味覚のフルーツといえば、梨でもブドウでもなく、リンゴ。中でも「蜜（みつ）」がたっぷり入った品種が好物で、包丁を入れてみつの断面を見つけるとうれしくなる。おいしさの秘密を探ると、意外なデータにたどりついた。

　リンゴの味（おいしさ）は、実に含まれる糖類の量や甘み度ではなく、香り…