市職員７年目の１９９９年、生活保護の担当になった。上司から「生活保護手帳」と、その「別冊問答集」を机に置かれた。

　「仕事は全部これに書いとる」と。受給基準など厚生省（現・厚労省）の通知や通達がまとめられている。数百ページの辞書のような厚さ。受給者の相談を受ける立場になったが手帳のどこを開けばいい…