• 
• 

　東京都内にある築50年ほどの分譲マンションで、1人の男性が孤独死した。

　同じマンションには、別の部屋に、男性の高齢の父母が住んでいる、はずだった。

　しかし、別の階にある父母の部屋には家財が残されたまま、誰もいなかった。

　父母はどこにいったのか。ほかに親族はいないのか――。管理組合による「身寄り捜し」が始まった。

　一家は、マンションの新築時に入居した。そのときの記録には、父、母、長男、次男の4人家族と残っている。

　管理組合理事長の女性（76）は、父と通勤の時間が同じだった。駅まで歩きながら、よく世間話をした。ハンチング帽をかぶり、パリッとスーツを着こなす。ニコニコ笑って明るい人、という印象だった。外国籍で、出身国の大使館に勤めていると話していた。

　ただ、家族のことは知らなかった。女性が15年ほど前に退職してからは、会うこともなくなった。

　住民から管理組合に、「隣室から異臭がする」と連絡があったのは2021年2月のことだ。

　管理組合は警察に通報。そこで暮らす50代の男性が亡くなっていることがわかった。一家の次男だ。死後2カ月ほど経っていたとみられ、病死だった。

　住民の高齢化が進むマンションでは、孤独死はそれほどめずらしいものではない。通常は、入居届で記載を求めている連絡先にあたり、相続の手続きを進めてもらう。

　次男の連絡先は、父になっていた。もう90代になっている。

　しかし、父母の部屋は、その半年前から管理費などが滞納されており、連絡がとれなくなっていた。そして、父の連絡先は、亡くなった次男になっていた。

　警察の立ち会いのもと、父母の部屋を開けた。テーブルの上には薬が、クローゼットには洋服が残っていた。しかし、人が暮らしている様子はない。

　父と母、そして長男はどこに行ったのか。

　次男が亡くなっていた部屋は…